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« Missions des Iles » apprenait ’an dernier, par une note passée dans la presse du Paczﬂque,
Uexécution par le grand artiste qu’est Jean Charlot de fresques décoratives dans Uéglise de la mis-
sion catholique de Naiserelangi, dans le vicariat de Mgr Foley, aux iles Fidji.

Directeur de UEcole des Beaux-Arts de Honolulu, rien de ce que fait Jean Charlot n’est indif-
férent. Se voir appelé a décorer une église ﬁdyzenne allait immédiatement Uaffronter a un difficile
probléme d’adaptation. Comment allait-il s’en tirer ? Curieux, nous avons fait venir quelques pho-
tographies de son ceuvre. Malgré de mauvais tirages, elles nous ont paru témoigner d’une ceuvre
si heureuse, si exemplaire, que nous lui en avons sans tarder demandé un commentaire et une ex-
plication. Pourquoi a-t-il ainsi concu la décoration de cette église ? Comment a-t-elle été réalisée ?
Quelles furent les réactions des Fidjiens devant son ceuvre ?..

Modeste, Jean Charlot a chargé sa femme, qui vécut avec lui & Fidji au cours de son séjour, de
répondre @ nos questions. Qu elle en soit remerciée ! Cela mous vaut une explication femznme
c’est-a-dire vivante, sensible, imagée et cependant toute intérieure, du travail de son mari.

Mme Jean Charlot nous dit simplement comment est née cette fresque, au jour le jour, et
pourquoi elle s’intégre si profondément dans la vie de la petite communauté dont les Charlot ont
partagé quelque temps Ueristence.

Son texte était écrit en américain. Notre traductrice a fait l'impossible pour garder le carac-
tére direct et primesautier de ces pages éclairantes qu’elle a intitulées : -

a propos
des peintures murales de
M. Jean Charlot a Fidji

Pour un artiste, exécuter une fresque, c’est n’escalada 1’échafaudage plus élevé : des murs

4 la fois un sujet de joie et une cause de dé-
ception. C’est & Mexico que Jean, mon mari,
peignit son premier mur ; il travailla le révol-
ver & la portée de la main, de maniére a dé-
courager le courroux des spectateurs, horrifiés
& la vue de -l’enduit de ciment dont il couvrait
les murs de leurs anciens palais. A Chio, il
peignit pendant la construction de la nouvelle
église des Franciscains ; on le considérait com-
me faisant partie du chantier ;" tous sauf lui,
étaient protégés par des casques, mais aucun

de quinze metres ! En Arizona, il prit pour mo-
deles des serpents & sonnettes vivants.
Ailleurs, un pasteur manifesta un tel désir
d’'une fresque de sa composition qu’il en éleva
le mur avant méme que l'église ne fit com-
mencée, et Jean eut & travailler dans une posi-
tion haute et solitaire, entouré d’oiseaux. Le
reste de I’église ne fut construit que plus tard.

Jean n’est jamais retourné voir l’effet que pou-

vait faire sa fresque sur un mur intérieur.
D’ordinaire, j'examine avec lui le fini de
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» L’auteur des fresques, l'artiste
Jean Charlot, au travail.

I’ceuvre. Il a, pour laider, de bons artistes
amis, des étudiants enthousiastes, ou 'un de
ses trois fils. Méme si le mur se trouve prés de
chez nous, je demeure un spectateur fasciné
devant l’ccuvre géante qui s’avance, a demi-
cachée, derriére le labyrinthe des poutres et
des échafaudages.

Mais un plafond peuplé d’'une myriade d’an-
ges, jamais encore je n’en avais vu ! Une an-
née apreés son achévement notre fille Anne
allait se marier. Avec générosité, le Curé nous
invita a célébrer le mariage dans 1’église dé-
corée des peintures paternelles. Ainsi, nous
voyageames des iles Hawai 4 Farmington, dans
le Michigan, pour un magnifique mariage, au-
réolé d’anges. Les parents du jeune homme
arrivaient du Vénézuéla !

Au cours du méme voyage, nous fimes un
crochet par Fidji. Jean y avait été invité par
Mgr Franz Wasner, le célebre aumonier des
Chanteurs de la Famille Trapp. Il semblait que
Monseigneur et fait de l'art la premiere éta-
pe de son travail missionnaire car, tou:t au
début, Jean se vit demander par lui, quel jour
il partagerait sa tache.

Voici ce que I’évéque écrivait :

« En route vers Fiji, j’ai passé une semaine
dans l'ile Kauai. Tous les jours, j’ai célébré ma
messe au maitre-autel de la mnouvelle église
Sainte-Catherine. Votre ceuvre, sur le mur,
m’impressionna chaque jour davantage. Lors-
que j’ai pris mes fonctions a Fidji, la décoration
si peu inspirée des murs de mon église a pro-
duit sur moi un effet contraire, et m’a décu de
jour en jour. Puis, la pensée m’est venue de
vous demander de bien vouloir faire, pour cette
église, ce que vous aviez fait pour Sainte-Ca-
therine : lui conférer un caractére de puissan-
ce et lui insuffler une vie.

« Ma paroisse comprend la majeure partie
de la Province de Ra, dans les basses terres
qui longent la grand’route; tout prés de
U’Océan, les Indiens employés, descendants de
cultivateurs, plantent la canne a sucre sur une

terre louée; les villages fidjiens s’étagent, nom-
breux, sur les collines ; on trouve aussi quel-
ques boutiquiers chinois, des Australiens ou
Néo-Zélandais et, aux raffineries de Penang,
des Européens. Fiji n’est pas, comme Hawai,
un centre de fusion des races, et rien ne laisse
prévoir qu’elle le devienne un jour.

« Tous ces gens, d’origine disparate, gardent
leur individualité dans le costume et leurs ha-
bitudes de vie quotidienne, mais deviennent
cependant une grande famille dans le Christ.

« Votre travail ici serait le premier du genre :
une ceuvre spectaculaire en ce sens qu’elle atti-
rerait lattention de chacun, et ouvrirait les
frontiéres, jusque-la tres étanches, qui séparent
Indiens et catholiques, catholiques et Fidjiens.
Fijiens catholiques et non-catholiques, Indiens
et Fijiens. L’avenir de Fiji dépendra de leurs
relations, et c’est pourquoi, vu sous cet angle,
votre travail aurait un caractére éminemment
missionnaire ».

C’était 1a une lettre suggestive, et de l'ins-
tant ou j’ai tapé la réponse de mon mari, jus-
qu’a l'achévement de la peinture demandée,
j’al participée de trés prés a l'aventure. Mon
témoignage sera celui d'un témoin oculaire.

Fort heureusement, la robe de mariée de
notre fille n’avait pas été empaquetée avec les
peintures & la détrempe. Ce voyage & Fiji, par
le Michigan, nous permit de repasser chez nous,
a Hawali, pour y prendre couleurs, pinceaux et
carnets a dessins. Les pages de ces derniers
étaient vierges, car Jean désirait entreprendre
son voyage sans idées préconcues sur les ima-
ges qu’il découvrirait aprés avoir traversé la
ligne de changement de date.

Nous trouvames la Mission sur une colline
élevée, surplombant la grand’route qui fait le
tour de l'ile et qui est dite « la Route du Roi »,
a 80 miles de Suva, aprés avoir, avant d’attein-
dre Naiserelangi et la mer, voyagé dans le
vent et la poussiére.

Je me demande s’il a déja existé une mission
ou l'art et la musique sont mobilisés pour ap-
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-4 Danseur fidjien.

porter au peuple une plus profonde connais-
sance de Dieu, une mission dont les apdtres
sont & ce point désireux d’apprendre de leurs
ouailles les vertus naturelles et la sagesse dont
elles sont comblées,

Notre premier soir, Jean fut salué par une
présentation du fabua, la dent de baleine, qui
représente & Fiji le plus haut symbole du céré-
monial d’accueil. Avis avait été donné & Mon-
seigneur d’attendre les représentants du villa-
ge; aussi restions-nous, non sans quelque
anxiété, sous' le porche du presbytére. Leur
arrivée nous fut signalée par la lumiére des
lanternes éclairant les jambes nues des hom-
mes vétus du sulu. Lorsqu’ils s’assirent sur le
plancher, face & nous, je pus, & la fois, faire
connaissance avec les individus et & travers
eux, ressentir ma premiére impression de la
race mélanésienne.

Un chant, auquel un autre chant répondait,
des battements de mains, et nous fiimes trans-
portés dans une manifestation d’une telle
beauté, d’une telle noblesse, qu’il nous fut im-
possible de ne pas mesurer sur le champ I'im-
portance du cérémonial dans la vie fijienne.
Le chef de village, interpréte officiel, veillait
4 ce que tous les rites soient bien exécutés.

Jean demeura charmé par sa premiére dent
de baleine. Sans remonter trés loin dans les
générations, les parents de beaucoup, ici, fu-
rent des cannibales ; tous les sourires de bon-
ne grace lui donnent l'impression qu’il pour-
rait bien étre savoureux. Puis un homme
présenta des racines deyagong; il s’avanca
soudain, attifé d'une ceinture en fibres tressées
de pandanus formant jupe, avec autour du cou
un gros collier de frisures de bois teintées en
rouge. Autrefois cette racine aurait été machée,
puis crachée ; mais ce soir, on la met de coté
pendant que de la poudre et de ’eau sont mé-
langées, & la main, dans un grand récipient de
bois : c’est la minute du kava (cliché ci-con-
tre).

Selon la coutume de Fiji, je suis servie la
derniere ; mais la politesse de ce pays veut
qu’au troisiéme tour, comme c’est parfois I’ha-
bitude en Amérique, la femme soit servie la
premiére. Sans oublier de battre des mains,
Je bois & mon tour dans la coupe de coco qui
m’est présentée, penchant la téte en arriére
pour étre certaine d’en avaler jusqu’a la der-
niére goutte, puis rejetant la coupe avec le
meéme geste que j’ai vu faire par les autres bu-
veurs.

Les attitudes de I'nomme chargé d’orienter
le tabua et l'importance de la cérémonie du
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kava, marquérent Jean & un tel point que les
scénes enregistrées ce jour par son souvenir
réapparaitront dans sa fresque.

Les habitants du village s’en vont alors,
mais, dans la nuit, nous entendrons le batte-
ment des tambours de bois, et celui des troncs
d’arbres évidés, appelés lalis.

Cependant ce bruit de jungle sauvage, déchi-
rant le sommeil, n’est pas exécuté en I’honneur
du peintre fresquiste. I1 appelle chacun & la
messe de minuit. Elle sera suivie d’'une adora-
tion jusqu’a huit heures du matin. Ainsi la
Mission prend elle sa part a l'ouverture, a
Rome, du Concile cecuménique.

Chaque jour, c’est le battement du lali qui
rassemble les fideles & I’église. En méme temps,
Monseigneur sonne vigoureusement les clo-
ches suspendues a un porche du presbytere.

Et voici I’aube de dimanche : notre premier
matin ! L’église, dédiée & saint Francois-Xa-
vier, fut hardiment construite, de pierres et de
ciment, il y a quelques cinquante ans par les
missionnaires francais. Elle a une allure tout
a fait européenne, hormis sa toiture en tole
ondulée, trés solidement fixée aux chevrons de
la charpente, en vue des cyclones fréquents
dans les parages. Derriére l'autel, on nous
montre le mur 34 peindre. Franz Glinserer,
missionnaire laique venu d’Autriche, a déja
muré trois des cing fenétres, et les a enduites
d’une épaisse couche de mortier. Monseigneur
décrit le changement apporté « Tous les
Saints sont descendus de leur piédestal céleste,
leurs socles ont été enlevés, toutes les niches
comblées. Rien ne géne plus le travail & exé-
cuter. Le mur forme trois pans réguliers ; il a
environ neuf metres de large sur trois de
haut ». Jean se trouve satisfait, je pense, de-
vant cette belle surface & orner.

Le sol de l’église est recouvert de lauhala,
tressé a la main. Toutes les femmes, ici, savent
tresser ces jolies nattes. Les fidéles s’assoient
ou s’agenouillent & méme le sol, les hommes &
gauche, les femmes & droite ; les enfants des
écoles en avant, les vieux et les bébés en arrie-
re. Sur un coté, des bancs sont réservés aux
religieuses et aux instituteurs, & 1’'opposé nous
nous sommes choisis une place : elle sera la
noétre tout le temps de notre séjour a la Mis-
sion. Etrangére en visite, j’estimais pouvoir
aussi bien rester aux cotés de mon mari et
prendre part & ses activités, ou me joindre aux
femmes de Fiji.., mais pas en méme temps 1
Devant ce mur encore nu, imaginer quelles se-
raient les peintures de Jean aurait été une per-
te de temps, car il me surprend toujours. Et la
messe commence. Quel éclat dans les chants !

Y L’arbre a pain.

Monseigneur découvre son peuple, ses tradi-
tions; si la musique révéle une cacophonique
mise en ceuvre pour la gloire de Dieu, les
chants et les coeurs savent l’émouvoir. Il ap-
prend aux enfants « The soun of Music », et
entendre traiter Naiseralangi comme la capi-
tale du chant céleste, me semble joyeusement
prophétique. J’observe les petits enfants qui
chantent. Quelle charmante distraction de les
entendre si bien articuler un parfait latin !
Leurs yeux noirs brillent a la lumiére des cier-
ges. Les larges portes de 1’église s’ouvrent sur
l'ombre des palmiers et la baie lumineuse de
Viti Levu. A leur chant se mélent le souffle du
vent, et & d’autres jours, les crépitements des
ondées tropicales.

Voici le premier jour de travail. Bien qu’en-
dormi au son des tambours, Jean, dés le lever
du jour, se lance, en dessinant d’un point de
vue favorable, un arbre & pain qu’il a découvert
sur un flanc de la colline. Enthousiastes et cu-
rieux, garcons et filles ’entourent sans tarder.
Monseigneur leur explique alors que cet art
est une priére manuelle, aussi Jean n’éprouve-
t-il aucun scrupule & travailler pour l’église le
dimanche. L’arbre & pain aura sur la fresque,
une place importante.. Le mot fijien qui le tra-
duit utu, est symboliquement le méme gue 'on
emploie pour désigner le cceur. Jean peindra,
pour les noirs Fidjiens un Christ noir. Or le
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Sacré-Ceeur se trouve étre également le patron
du Vicariat de Fidji. Pour marquer une intime
relation avec la nature, un sol jonché de lour-
des feuilles d’arbre & pain, et ’arbre Iui-méme,
entoureront le Christ de tous cotés. La Mission
abonde en arbres & pain, et d’aprés Monsei-
gneur, si on les avait laissé faire, ils auraient
envahi la maison et I’église elle-méme.

Le lendemain, sur le panneau central cou-
vert de papier, Jean dessine le Corps, nimbé
de gloire. Les bras atteignent les coins supé-
rieurs, les pieds s’étendent en bas jusqu’au-
dessus de l'autel. Il est ceinturé d’'un masi, ins-
piré du tapa tendu qui bat le mur de l’entrée
du presbytere. En caractéres fijiens, Jean écrit
« Omnis Honor et Gloria ». La fabrication du
tapa est demeurée un art vivant a Fiji.

Pour mieux s’impreigner de la vie fijienne,
Jean se documente, le crayon & la main. Il
dessine la fanfare, les coquillages, les poteries,
les gens. Un tanoa, un grand bol & kava, se
trouvera a gauche des pieds du Christ. Il des-
sine la belle tortue que l'on conserve, fumée,
suspendue entre les selles des chevaux, sur le
mur, derriére le presbytére. A la droite du
Christ, il placera un vase de cuivre jaune,
exécuté d’apres un modele fourni par Peter,
un jeune Indien, qui posséde un champ de
canne a sucre, tout prés de la route. Il a em-

L’auteur et ses modéles.
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prunté ce vase & sa meére, une paienne. Nous y
briillons un morceau de camphre, et Jean note
la flamme bleue et blanche. Elle br0le avec
éclat, mais se trouve affaiblie par la lumiére
du Sacré-Cceur. Les feuilles et les branches de
yagona jonchent le sol de cette partie infé-
rieure.

Je persuade alors mon mari de quitter un
moment son travail, juste le temps de faire
avec lui une promenade au bas de la colline, &
travers les cases couvertes d’herbes. Invités &
y pénétrer, nous les trouvons trés coquettes
et confortables, avec leurs mcelleux tapis de
nattes.

Outre la peinture, le travail ne manque pas
a la Mission : défrichage, plantation de bana-
niers, déblaiement, élevage et coprah. Les plan-
tations de café, le sucre de canne et les vaches
laitiéres permettent, pour la joie des visiteurs,
une bonne tasse de café du pays. Et puis il y
a I’école, avec plus de cent éleves et trois insti-
tuteurs !

Franz Glinserer est chargé de la ferme, des

travaux de menuiserie, de l’alimenta.tion en
eau, de l'entretien du moteur qui nous fournit
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chaque soir, trois heures d’électricité, et de tout
ce dont je puis avoir besoin pour enfiler un col-
lier en dents de sanglier. Apres tout ce travail,
il doit trouver le temps d’étre macon pour pré-
parer la fresque. La confection de l’enduit en
platre exige I’habileté d’'un coup de main déli-
cat. Franz y ajoute son petit génie personnel
et l'art d’improviser, indispensable & cette ta-
che. Avant de déverser le mortier d’'un camion,
sur la route du Roi, il faut extraire le sable
des cours d’eau, le laver, le tamiser, et aprés
bien des difficultés, I'imbiber de chaux vive !

Dans la peinture & la fresque, le mortier doit
étre appliqué tout frais sur le mur, pour le
travail de chaque jour. Le tracé de l’ébauche
se fait & 'aide d’un dessin & grandeur naturel-
le qu'on calque dans la.chaux avec un clou.
Le dessin est alors suspendu de maniére a de-
meurer visible & l'artiste qui passe la peinture
& légers coups de brosse sur la surface incisée
encore humide. Tout repentir est impossible.
Pour se corriger, il faudrait décaper toute une
section et recommencer ! Mais si cette techni-
que est fort difficile, elle donne des résultats
merveilleux : les images sont absolument inal-
térables et les couleurs s’avivent en séchant.
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Saint
Pierre
Chanel
(détail)




Le blanc de la chaux qui remonte & la surface
de ’enduit, donne aux différentes couches une
ravissante luminosité.

A la récréation, les enfants jouent a la balle
devant l’église, sur le rara. Parfois, ils quittent
leurs jeux et rentrent s’asseoir prés de Jean.
Quels mumures d’émerveillement lorsqu’ils
voient apparaitre, sous les coups de pinceaux
du peintre, un objet familier ou une personne
connue !

Les religieuses indigénes viennent, douce-
ment, pieds nus, prier et regarder. Elles sont
les supporters les plus fidéles de Jean. Alors
qu’il peint, face au mur, le dos tourné au mon-
de, il aime entendre leurs exclamations admi-
ratives en fijien ; elles disent : « E rairai vini-
ka ka uasivi ». « C’est admirable ! et plus en-
core ! »

Peut-étre leurs oh ! et leurs ah ! devant de
simples esquisses, décident-ils Jean a aller de
T'avant, et & peindre le panneau central avant
l'achévement des deux cotés. Il entreprend le
premier jour — quel travail ! — la téte et les
bras du Christ. Le mortier lui cause bien des
ennuis, et il lui faut revenir travailler apreés
les prieres du soir, avant que le mur ne soit
tout a fait sec.

Le sujet des panneaux latéraux se trouve
étre tellement 1ié & notre existence a la Mis-
sion, qu’en décrire la peinture, revient a ra-
conter notre vie quotidienne la-bas.

Au fond et a droite, la petite fille vétue d'un
uniforme scolaire bleu, tout frippé et dégue-
nillé, c’est I'une de nos chéres petites amies
que nous voyons courir en classe, s’asseoir a
I’église, venir faire la vaisselle et jouer sur le
rara. Elle s’appelle Thérésia. J’espere que Jean
a remarqué les jolis traits de son visage, la
sauvage expression de ses yeux, et la sincere
dévotion avec laquelle elle prie saint Pierre
Chanel, le martyr de I’Océanie. Prés d’elle, se
tient le Saint lui-méme, serrant la massue qui
lui frappa la téte. Le modele de cette massue
est un chef-d’ceuvre de bois dur, encore taillé
avec des outils de pierre. Il appartient & un
grand chef, et reste, aujourd’hui, le trésor du
village éloigné, qui le vit mourir & 25 miles
d’ici. On I’a prété a Jean, et, aprés une course
de 35 kilometres, il lui a été apporté par un
cavalier que nous avons vu arriver tout fier
d’arborer cette relique. Il s’y trouve sans doute
encore le mana, qui permet de tuer son homme
d’'un seul coup. Sans ce mana, disent les Fi-
jiens, il faudrait au moins 19 coups !

Pour son portrait de saint Pierre Chanel,
Jean s’est inspiré d’une vieille statue de pla-

tre, trouvée dans un grenier. Il a vétu le per-
sonnage d’une belle soutane noire, et lui a
donné le visage tristement absent de celui qui
ne devait pas connaitre, en ce monde, le fruit
de son labeur.

A Yarriere du panneau de gauche se dresse
un bananier en fleurs, I'un des multiples qui
poussent dans la brousse épaisse qui couvre les
collines. Nous devons certainement beaucoup a
I'abondance de ce fruit, dont la cueillette, avec
celle des ananas, fournit la plupart de nos
desserts.

Faisant le pendant de Thérésia, de lautre
coté du mur, se trouve, vétu d’'un rouge étin-
celant, un petit Indien en enfant de chceur.
Il représente l'un des rares Indiens de 1’école
de la mission. Avec quel sérieux tient-il son
cierge, 4 cOté de saint Francois-Xavier ! On
ne sait s’il récite une priére hindoue ou si son
esprit roule quelque idée nouvelle.

Saint Francois-Xavier, tout en blanc et or,
représentant le missionnaire zélé, patron de
cette église, célebre par son ceuvre aux Indes ;
il célébre la Messe pour la conversion des In-
diens & Fiji. Le visage de chacun de ces saints
a été composé d’aprés des images trouvées ici,
mais leurs mains sont celles des prétres de la
Mission : celles du Pére James Dutton pour
saint Pierre Chanel, et pour saint Francgois-
Xavier, celles de Monseigneur, qui posa tenant
le calice, dans son plus bel ornement. Le décor
est constitué par un joli fond de fougéres géan-
tes. Jean et moi avons escaladé et dévalé les
pentes escarpées de la colline, examinant cha-
que fougére, pour découvrir enfin que les plus
gracieuses étaient celles qui ornaient les mar-
ches de lescalier, derriére le presbytére !
C’est sous la galerie arriére de la maison que
donne le studio de Jean ; il s’y assied pour
croquer ses modeles, et, sur la table d’entrée,
couverte d’'une vieille natte de lauhala, il broie
facilement ses couleurs.

Les extrémités recourbées des fougéres sem-
blent des crosses épiscopales et les auréoles des
saints brillent sur un fond de fougéres et de
bananiers. Jean, lorsqu’il peint les panneaux
latéraux, travaille tantét a celui de droite, tan-
tot & celui de gauche. A cette phase du travail,
apreés avoir achevé sa tache quotidienne, nous
nous réunissons chaque soir pour mesurer les
progreés réalisés. Monseigneur fit un jour ob-
server que les auréoles semblaient attendre
leurs tétes : « Je me demande s’il n’existe pas,
pour chacun de nous, une auréole qui flotte,
en quelque endroit de la terre, attendant de
ceindre notre visage ». Jean lui répondit
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Mgr Franz Wasner
posant pour le St
Frangois Xavier.




Fresque exécutée par le peintre Jean Charlot,

dans I'église de Naiserelangi, aux iles Fidji,

1963, 9 X 3 m.
Sur un ton de végétation indigéne, arbres a pain,

bananiers, cannes a sucre, I’artiste a fait figurer,
de gauche a droite : Saint Pierre Chanel prié par
Thérésia, une petite fille de la mission; le Pére
Mataca, premier prétre mélanésien; une femme du

pays offrant une natte, et un catéchiste, Célestino,
présentant au Christ un tabua. A droite du Christ,
une femme indienne vétue du Sari; derriére elle,
Peter, avec sa paire de bceufs; enfin saint Frangois

Xavier, présentant I’hostie, suivi d’un enfant
cheeur indien en soutane rouge. Aux pieds
Christ, le plat a kava traditionnel, et un vase
dien de cuivre jaune.




« Oui, il doit y avoir bien des auréoles qui se
perdent ! »

Mais il peint les gens comme s’ils méritaient
leurs auréoles. Chacun rend hommage au
Christ a4 sa facon. Le Pére Mataca, dont la tu-
nique blanche contraste avec la robe noire de
saint Pierre Chanel, est le premier prétre sécu-
lier mélanésien ; il séjourna quelque temps a
la Mission. Le jour méme ou Jean avait besoin
de lui comme modeéle. il arriva, visiteur inat-
tendu. Le sermon qu’il prononga ce dimanche
fut animé des gestes mémes que l'on retrouve
sur la peinture. Il parlait du Concile cecumeéni-
que, en fijien, insistant sur un détail trés fi-
jien : « Comment le Pape allait-il donc s’y
prendre nour nourrir tous ces évéques en visite
chez lui ? »

Bien nourrir ses invités est, & Fiji, une mar-
que essentielle de politesse ; mais cela pose des
problemes dans un pays ou les productions
locales correspondent tout juste aux besoins
journaliers. La nourriture de chacun dépend
de l'état des plantations de taros ou de ma-
nioc, de la possibilité d’abattre une béte ou,
pour nous. de la péche nocturne qu’a pu rap-
porter le Pére Dutton aprés une journée de
travail. Lorsqu’il est appelé en brousse pour
uelque ministére, nous devons nous contenter
d’'une boite de corned beef.

Les enfants doivent travailler dans les
champs pour aider a la récolte, et méme re-
chercher dans les bois les ignames sauvages et
les racines comestibles. Sur un flanc de la col-
line, les religieuses ont planté des légumes ;
je descends le chemin boueux afin d’y cueillir
quelques laitues pour le déjeuner. La péche
dans les riviéres est également source de ravi-
taillement. Ce sont les religieuses qui cuisinent
pour les enfants de 1’école. La plus jeune pré-
pare les repas des missionnaires et les noétres.
C’est une femme trés gaie ; elle s’en remet
souvent a une fille de l’école, qui peut, & son
tour déléguer ses pouvoirs et faire préparer le
repas par une plus jeune camarade. Certains
matins, & voir les grumeaux agglutinés dans
notre plat de poridge, Monseigneur juge qui,
dans cette hiérarchie, en a assuré la prépara-
tion.

Lorsqu’une paroissienne de Suva envoie un
gateau au Pere Dutton, c’est un grand événe-
ment ; il le partage avec nous, comme un don
officiel venu de la capitale.

Une femme du pays présente une natte
qu’elle tient enroulée dans ses bras. Sur la fres-
que, elle en fait don & Notre-Seigneur. C’est
elle-méme qui I’a tressée, puis elle vient l'offrir,

dans une démarche empreinte de douceur et
de majesté. Elle porte le costume fijien, une
robe sur un sulu. C’est une jeune femme qui
vit, avec sa petite famille, dans I'une des mai-
sons de la Mission. Une expression de noblesse
et de douceur marque son visage profond, au-
réolé d’une épaisse couronne de cheveux noirs.

Je regrette de ne pouvoir partager davantage
la vie de ces femmes, mais I’ccuvre murale se
montre trés abondante, et la possibilité m’est
donnée, par ailleurs, d’aider le Pére Dutton en
tapant pour lui & la machine des textes en fi-
jien ; je l'aide ainsi dans la premiere tache
qu’il s’est assignée : apprendre la langue. Je
tape également pour Monseigneur. des articles
en latin et en allemand. C’est une bonne chose
que ma petite machine portative connaisse
toutes les langues, méme si je les ignore moi-
meéme.

Quant aux enfants, encore que ce soient des
compagnons bien absorbants, je les aime !
Nous nous promenons la main dans la main,
ils apportent des livres pour se les faire lire,
ou me regardent taper. Lorsque je demande qui
aimerait envoyer une lettre, 'un d’entre eux,
bravement, se porte candidat, et, réfléchissant
beaucoup sur chaque mot, commence a dicter
« Mon ami », et & raconter une promenade en
pleine mer et la capture d’un requin. Les au-
tres enfants lui offrent d’autres suggestions,
mais il suit son idée. Je lui remets la lettre
achevée, mais il se montre désorienté, ne con-
naissant personne a qui la faire parvenir. Je
lui demande alors s’il préfére que ce soit a un
garcon ou 2a une fille, et tous en checeur
s’écrient : « & une fille », sauf 'auteur qui se
contente d’opiner du chef en rougissant. J’énu-
meére toutes les filles de ma connaissance, dgées
de huit a onze ans, et ils se mettent enfin d’ac-
cord sur Rose-Marie !

Pour m’aider a les distraire, je sors parfois
Jean de son travail. Un jour de Premiere Com-
munion, nous avons confectionné des petites
boites & bonbons dans les emballages rouges
des rouleaux de papier a dessin. Jean sait aussi
découper des anges dans du papier. Il s’exécute.
Et l'aube de ce matin solennel voit tous les
enfants merveilleusement revétus de fapa et
couronnés d’herbes et de fleurs. Pour l'offer-
toire chacun porte au prétre une coupe en noix
de coco, contenant son hostie.

La veille de la Toussaint, Jean transforme
un potiron en une lanterne amusante dans la-
auelle nous allumons une bougie. Quel joyeux
émoi, pour les enfants. de la trouver sur le
rara, lorsqu’ils sortent de 1’église apres la prie-
re du soir !



Tandis que la femme offre une natte, élé-
ment primordial du confort fijien et fruit d’'un
art essentiellement personnel, ’homme présen-
te le tabua, dent de baleine pendue & une corde
de chanvre, le plus beau cadeau que l’on puisse
faire a Fiji. Le tabua s’offre comme marque
de plus profond respect ou accompagne la re-
quéte d’'une faveur insigne : aide a la construc-
tion d’une maison, demande d'une fille en ma-
riage, bienvenue & un chef. Sur la fresque, elle
est offerte au Christ en croix, au nom du peu-
ple fijien. Puisse le Seigneur, en réponse, bien
vouloir répandre ses bénédictions sur cette
race merveilleuse.

Le porteur de ce présent, Célestino, est un
catéchiste qui arpente les chemins de Fiji
pour enseigner et prier. Nous le vimes pour la
premiére fois un dimanche a la messe, vétu
du sulu et d’une chemise blanche, un grand
crucifix pendu au cou. Sa silhouette inspira
tout de suite Jean. La difficulté fut de l’ame-
ner & bien vouloir poser. Il vit dans un village
assez éloigné, un village ou jadis, un homme
inspiré avait fait savoir au peuple qu’il fallait
attendre et embrasser la religion qu’apporte-
raient des hommes en noir. Ceci explique pour-
quoi, & leur arrivée, les missionnaires en sou-
tane trouverent ces hommes tout préts & deve-
nir des adeptes.

Aujourd’hui, son « petit-fils » catholique,
doit étre représenté dans l'église, avec toute
Tampleur du cérémonial fijien, jupe de feuilles,
bracelets d’herbes, anneaux de feuilles, collier
aux couleurs brillantes. Heureusement, Céles-
tino artiste, finit par se produire, et j’espére
que son image fera tressaillir tous les cceurs
autant que sa vue a su nous émouvoir.

La masse verte du feuillage des arbres a
pain rejoint, de chaque co6té, le panneau cen-
tral. Sur la gauche, contrastant avec la force
et la vigueur du Fijien, se tient, telle une enlu-
minure persane, une femme Indienne vétue du
sari. Dans une dignité toute féminine, elle offre
au Christ une guirlande de fleurs. Escaladant
I’échafaudage pour observer le détail, Monsei-
gneur fut un peu étonné de reconnaitre, agran-
dies a l’échelle de la fresque, les jolies mains
de son instituteur. Elles avaient servi de mo-
déle & Jean !

Peter, le petit Indien est la avec sa propre
paire de beeufs. Quand il vint poser, il portait
un pantalon bien serré et une chemise blanche,
tenue trop soignée pour un enfant que nous
voulions représenter en train d’extraire le
sucre de canne ou d’aiguillonner ses animaux
a la charrue.

L’esquisse des beeufs ne fut pas un travail
de studio, et nous demanda un petit voyage &
travers champs. Nous le fimes dans la Volks-
wagen de Monseigneur. Le petit fréere de Peter
tint le bout de la corde qui retenait les ani-
maux, tandis que Jean, pour bien les observer,
s’assit dans I’herbe sous leur nez. Pendant ce
temps, passérent trois autres paires d’animaux
conduits par des petits Indiens. Jean se vit
ainsi entouré de huit beeufs, qui le frélaient
comme s’ils s’intéressaient & son art, et les
petits garcons curieux demeuraient compléte-
ment cachés, perdus au milieu de ces énormes
bétes.

Tant de beeufs, et si vite rassemblés : quelle
meilleure preuve apportée pour montrer l'im-
portance de ces animaux dans la vie des In-
diens de Fiji ? Observant la. paire qui se trou-
vait représentée sur la fresque, quelqu’un écri-
vit : « Leur téte se trouve exactement tournée
du co6té o1, lorsqu’ils sont au travail, elle oscille
lentement. Ce mouvement est trés suggestif, et
nous avons l'impression de les voir s’avancer
a travers le feuillage ».

A la porte d’'une maison, nous demandons
jusqu’ou continue le champ de canne & sucre,
car nous savons que la route le traversera pour
se rétrécir en un sentier, le seul qui atteigne
les villages de montagne. La femme indienne
qui nous renseigne le fait si amicalement — ce
n’est pas toujours la maniére des Indiens &
Fiji — que je suis revenue, un autre jour, lui
rendre visite.

Le nombre de ses enfants excitait beaucoup
ma curiosité : en effet, ils n’arrétaient pas de
courir autour de nous et si rapidement, que
mon compte variait entre sept, huit ou neuf.
Il me fallut les appeler un & un pour m’aper-
cevoir qu’ils n’étaient que sept ! Tous assis a
la porte de la case, ils dégustaient des mangues.
Tous ignoraient I’anglais, et de mon coté, je
ne pouvais parler ni l'indien, ni le fijien ; ce-
pendant ils m’apportérent un « rocking chair ».
L'un deux m’éventa ; un autre m’offrit des
fruits. Ce fut une délicieuse visite. Plus tard,
ils me firent entrer, et me servirent des ceufs
a la coque et une tasse de thé sur une table.
Leur maison, meublée de lits et de chaises en
bois, avec des planchers trés nus, se montrait
toute différente de la maison fijienne au toit
couvert de chaume et au sol agréablement ta-
pissé de nattes,

Ayant trouvé un champ de canne a sucre a
point, Jean s’assied en plein soleil pour faire
son croquis, tandis que Monseigneur et moi
cherchions de l'ombre sous un grand arbre.
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La peinture murale se trouve, maintenant
presque achevée. Ce fut une pénible tache,
pour Jean, de travailler dans la faible lumiére
de l'église et de peindre, & la lampe, des tons
par ailleurs délicats. L’humidité rend problé-
matique le séchage du mortier ; par ailleurs le
temps presse, car mon mari doit bientét repren-
dre ses classes, & 1’école des Beaux-Arts de
Honolulu. Quant & Monseigneur, c’est pour lui
la pleine expérience d’'une vie avec les pein-
tres de fresques et leurs travaux ; une aventure
partagée certes, et que Jean reconnait comme
telle en signant, sur la droite, « Jean Charlot,
peintre », et de l'autre coté, de l’écriture de
Monseigneur, « Francisco Wasner, Recteur ».
Il a surmonté cette signature de la barette
épiscopale ; la plus belle, celle qui nous fut
prétée pour modele, resta préciseusement ran-
gée dans mon armoire jusqu’a ce que l’on en

elt besoin pour cette derniére partie de l'ceu-
vre.

La fresque touche & sa fin : aussi les chefs
de villages des paroisses environnantes prépa-
rent-ils une féte pour remercier Jean, féte

- délicatement fixée au dernier jour de classe

avant les vacances de Noél. Avec 'ultime coup
de pinceau sur le mur, arrivent les parents. Ils
viennent ramener les enfants & la maison, et
c’est alors la longue marche sur le rivage ou
par dela les collines.

Tous se dirigent vers la Mission ou, sans
aucun plan apparent et de la manieére la plus
naturelle du monde, les hommes ont construit,
sur le rara, une charmante petite maison de
bambou : feuilles de bananiers en guise de
toit, murs ornés de branches de cocotier et sol
couvert de nattes. On a égorgé le bullamakau



— un mot forgé pour désigner boeuf ou vache.
Et les femmes s’affairent & la cuisine. Je
m’assieds & lintérieur de cette case, avec les
hommes rassemblés autour du plat & kava,
dont je commence & apprécier le golit. Puis la
féte commence, et les femmes arrivent, portant
les nattes comme sur la fresque, et les empi-
lant devant Jean.

Le soir, c’est la cérémonie de la distribution
des prix, accompagnée d’'un spectacle dont le
texte est de Henri Ghéon ! Chaque enfant
s’avance pour recevoir ce qu’il a mérité et
s’agenouille pour baiser la main du prétre.

Quelques jours plus tard, nous organisons
une réception pour la remise officielle de la
fresque. Dignitaires et invités viennent de Su-
va ; la carte d’invitation annonce : « Discours;
Remerciement; Bénédiction; Magiti; Meke ».

Organisée par le Pére Dutton, la féte se dé- ‘

roule dans la petite maison de cocotier cons-
truite auparavant. Le sol en est paré d'un re-
pas des plus copieux et appétissant dont les
mets, disposés sur des plats de feuilles, seront
mangés avec les doigts. Des noix de coco, ou-
vertes par le haut, serviront de boisson rafrai-
chissante.

Pour le meke, les femmes, dans leur long
salu, exécutérent des danses pleines de lenteur
et de sobriété. Les hommes, sous la direction
de Célestino, dansent sauvagement, martelant
le sol de leurs pieds et frappant le ciel de leurs
massues de guerre.

Au cours de l'action de graces, dans l’église,
Monseigneur fait part au peuple de son es-
poir : « Fiji se doit de défendre la paix, et il
ne le pourra que dans la mesure ol ses deux
races maitresses demeureront solidaires com-
me elles le sont sur la fresque... I1 nous reste




3 comprendre le message offert & nos yeux, a
en pénétrer nos esprits et nos cceurs : puisse-
t-il nous donner chaque jour I'amour de Dieu
et du travail qui émane de l'ceuvre de celui qui
est devenu notre ami, le Professeur Charlot ».

Invité & prendre la parole, Jean déclare que
les Fijiens lui ont beaucoup apporté en échan-
ge de cette peinture murale, ou il a essayé de
les représenter. Il les a vu confectionner des
nattes, construire des maisons, chanter et
danser, autant de choses que lui ne saurait
faire, et dont il emportera, avec celui des hom-
mes rencontrés, le souvenir. Les étres représen-
tés sur la fresque passeront, mais leurs des-
cendants les y retrouveront tels qu’ils ont
vécu. « N’est-ce pas 1a un véritable échange ?
Je suis incapable de réaliser leurs propres ceu-
vres, mais la peinture murale me permet, en
retour, de leur en laisser une image ».

Personne ne m’a demandé de parler. Mais
si j'avais eu a le faire, j’aurais tout résumé en
une formule fijienne que j’aime bien : « Vina-
ka... C’est une bonne chose ! »

C’est bientot Noél. Et comme cadeau de
Christmas a Monseigneur, je demande & Jean
de peindre les panneaux surmontant les deux
autels latéraux ; ils mesurent chacun trois me-
tres sur quatre. Cette fois-ci, aucune enquéte,
aucune question : l’expérience de quarante
années de peinture murale se déverse directe-
ment des pinceaux de mon mari sur les murs;
4 gauche, l'atelier de saint Joseph, & droite,
une Annonciation a la Vierge en train de tres-
ser une natte fijienne.

Quel merveilleux Noél ! Mon « cadeau-mu-
ral » personnel | Le Peéere Dutton célébre la
messe a mes intentions. Monseigneur m’offre
son livre de chants. Franz, mettant & profit
son nouveau savoir, peint, sur le mur extérieur
du presbytére, une jolie mosaique visible a la
sortie de I’église.

Un jour nous reste, maintenant, pour attein-
dre Suva, prendre le bateau, puis nous envoler.
Un repas d’adieux, une halte imprévue, pour
le yagona, sur le chemin qui descend de la
Mission au village de Célestino, et ce sont les
adieux définitifs ! Le prophéte du village réve
d’'un autobus qui faciliterait la venue des ad-
mirateurs... Point n’est besoin d’étre propheéte
pour imaginer la. foule désireuse de venir 2a
Naiserelangi, car il fait bon vivre dans ce lieu
charmant ou se léve pour tous un jour nou-
veau que les enfants saluent de priéres et de
chants.
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