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Jean Charlot (15895-1979) y Luz Jiménez
(1897-1965) tenian carreras independientes: ¢l como artista y
escritor, ella como modelo, informante v eseritora. La larga re-
lacién que tuvieron fue imporiante para la historia del arle y
la cultura. Se conocieron a finales de 1921 o a comienzos de
1922, cuando Charlot tenia entre veintitrés y veinticuatro afios
y Luz era un afio mayor.! Luz llegé a ser su modelo y su ins-
piracidn visual, también se convirtié en su profesora de nd-
huatl y de cultura azteca. Lo Hevd a su hogar en el pueblo de
Milpa Alta v a su peregrinacidn a Chalma. Mds adelante, le
pidié que fuera ¢l padrino de su hija Concha, involucrindolo
en una relacion familiar de compadre, con responsabilidades
importantes en su educacion espiritval y cuidadoe material ?
Charlot ¥ Luz conservaron esa conexion especial a través de
sus vidas y sus respectivos descendientes la mantienen hoy dia.

La relacidn entre ellos no era la comiin entre artista y modelo
o entre investigador e informante, es decir, de desigualdad. Luz
era la modelo de Charlot, pero también su profesora. Unas veces
era la empleada, otras, la anfitriona, junto con su familia, recibia
a Charlot como invitado en su casa. El siempre estuvo conscien-
te de lo que le debia a Luz: “ella ha sido una gran influencia en
mi arte, Ella ha sido una gran influencia en mi introduccion a
lo que yo podria llamar mis antepasados, esto es, a los Indios
artecas, porgue yo soy parte indio™?
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Mis alld de su deuda con Luz, Charlot estaba consciente
de su vasta contribucidn cultural, cuyo reconocimiento continia
creciendo.

Ella era una persona de importancia en su mundo indigens, cier-
tamente. v eso se fltnd, diria yo, a los otros circulos en Méxicn, ¥
ella era considerada como una persona muy importante. Yo pienso
que cuando ella murid Anita Brenner habla eserito una especie de
sumario de su vida en Mexico This Moenth que sugiere que ¢lla
habia proyectado esa cualidad que tenia como persona gue [u ha-
cia excepeional. [...] Ella tenfa varias cosas gue eran obviamente
importantes, una de ellas el conocimiento profundo de la lengua
nahuatl, por Lo que ér considerada por los etndlogos v los anqued-
logos como, podriamos decir, un importante “eslabdn vivients”
con ¢l pasado indigena. Y como persona era una gran persona. Es
[0 timico que uno pucde decir®

Luz obviamente trascendicé el papel de modelo por su extenso
trabajo ¢n lenguaje v cultura: “ella hablaba azteca lindo. De he-
cho, mis tarde, cuando era mayor, ella era lo que se lama una
informante en lenguas aztecas en la Facultad de Etnologia™, Tra-
bajd como informante para Benjamin Lee Whorf, Robert Barlow
y Fernando Horcasitas, entre otros.* Su labor como transmisora
de los cuentos tradicionales en nahuatl ¥ como escritora de na-
rrativas originales en esa lengua fue muy impoertante ® Ascension
H, de Ledn-Portilla escribe; “posiblemente ha sido la persona que
mis ha contribuido con su palabra al rescate de relatos en nidhug-
t".? Charlot siguid ¢l trabajo lingiiistico de Luz durante su vida
v después de su muerte, recordando sus estudios con ella y con
Barlow en los afios cuarenta, *Horeasitas me mandé el libro na-
hualteco, los recuerdos de Luz en Milpa Alta; y me dio gusto ver
tus bellos dibujos, recorddndome nuestros tiempos en Einogra-
fia, tratando de aprender —en mi caso en vano— el ndhuatl” *

Charlot aprecid sus composiciones también —“Los dltimos
cuenios escritos por Luz eran muy hermosos”— vy le pidid a
Brenner que le enviara el texto del poema de Luz en ndhuatl
Trabajé con ellas en una publicacién de sus cuentos en inglés,
The hoy wha cowld do anything " Las discusiones sobre “el li-
bro de Luz” llenan las cartas de Charlot a Brenner junto a su
proyecto simultineo, ldols behind aftars M va que Loz era con-
siderada una verdadera colaboradora.

Yo mismo estoy muy deseoso de publicar el libro de coentos, espe-
cialmente porgque Luz me escribe ¥y me dice que tiene mucha nece-
sidad de dinero, Estuve a punto de negociarlo con Lo casa editorial
Sheed and Ward, 63, 7 Ave, Ellos tienen los dibujos. T puedes ir
a ver o escribir a Miss M. Hunt quien sabe todo sobre el asunto. Mi
tinico cambio al plan original serfa incluir unas pocas historias que
i has excluido, porgue les tengo mucho carifio a los dibujos que
les hice (la seleccidn de dibujos que Sheed tiene es mi seleccidn
para los cuentos).

También, dividir ¢l dinero que llegue en tres partes, par man-
darle algo a Luz,

Me gustaria también colaborar en el diseiio del libro, despuds
de haberlo hecho tan bien con ¢l libro de Amelia del Rin*
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Finalmente, ademis de sus logros, Luz impresiond a Charlot
como ser humano, “una gran persona’. Yo conoci a Luz cuando
mi padre estuvo en México de 1945 a 1947, trabajando en su
libro The mexican mural renaissance: 1920-1925 (1967). Luz y,
algunas veces, su hija Concha vivian con nosotros, ayudando a
la familia, especialmente con nosotros los nifios, Luz tenia unos
ojos excepcionalmente grandes, brillantes y activos: su cara era
expresiva y animada y en la cocina con sus amigas hablaba v
refa constantemente. Su cuerpo era achaparrado y fuerte, nos
levantaba en sus brazos a un nifio o mas a la vez, para movernos
de un lugar a otro, Iradiaba una impresionante sensacion de
fortaleza tisica y personal.

En su correspondencia. Loz es siempre respetuosa ¥ formal;
en cambio, Charlot es més familiar sin ser condescendiente. En
su carta del dieciocho de junio de 1962, Charlot la trata como
una colega de los artistas, “qué bueno que i estés dando pldti-
cas en la television, Es cierto que ya muchos estin interesados
en estos dias de nuestra juventud, vy en lo que decian v hacian
Diego y Clemente v nosotros entonces. Con tantos afios pasa-
dos, ya parece que lo que haciamos entonces era bueno. Aungue
la gente no se daba cuenta™.

Charlot admiraba enormemente la fuerza del cardcter de
Luz, la misma que encontrd en toda la familia. Cuando Concha
tuvo problemas porgue una de sus parientes iba a dar a luz a un
hijo ilegitimo, Charlot le recordd los problemas que Luz
tuvo con su propia ilegitimidad.

Es triste pero no tan grande rragedia esta situacidn. Tu mamd,
la cual era grande y fuere persona, encontrd tal situacicn y
cuando fuimos a llevarte al bautismo, nada mas dos personas
fueron, tn mamd y yo y el sacerdote tuvo que poner *nom-
bre desconocido” adonde debia de escribir el nombre de

papd.

Ya ves que womamd Hlegd a ser persona sumamente res-
petada vy apreciada por todos los que la conocigron ¥ con
grande dificultad manejt educarte siendo tu persona buena y
fuerte v con wda to familia educada v disfnsando empleos
interesantes.

He conocido cinco generaciones de tu familia y s¢ que
en cada generacion hay problemas que resolver,™

Charlot siempre hablé de Luz como de una amiga con la
que compartia una relacidon familiar especial, era alguien
con quien podia hablar. “Estoy en mis dias de tristeza ete.
|-..] Yesterday the whole afternoon hemos hablado de ti
with Luz. She seems the only one (entre los que yo conoz-
co) to really fike you and the only one, por conscquencia
[sic], con quien puedo hablar de ti"."

Aun cuando Luz trabajaba para nuestra familia en los
afios cuarenta, Charlot no la veia como una empleada.
Cuando le pregunté por qué habfa venido a vivir con no-
sotros, me contd gue cuando oyd que Hegdbamos a Méxi-
oo, “vino a ayudar”. Es decir, €l hizo hincapié en que vino

a ayudar como una amiga. Efectivamente, los recuerdos que
Charlot tiene de Luz en esos tiempos eran recuerdos de familia,
Deescribid, en una carta a Alfonso Villanueva (9 de febrero de
1963), cdmo la recordaba su hijo Martin: “cuando de chiguito
en Mexico luz [sic] siempre le ponia a noche adentro de su re-
bozo y le ponia a durmir [sic] cantando. Es un recuerdo de los
primeros que tiene de su vida”, Mis adelante, Luz pondria a sus
nietos a dormir con canciones francesas que habia aprendido en
nuestra familia (Villanueva Herndndez, 2000:33). Finalmente,
Charlot se identificd con Luz en la muerte, escribiéndole a Con-
cha, “la moerte de v maméa me ayuda a darme cuenta de que ya
soy bastante cerca del fin de mi vida™.*

Como artista, podia pensar en Luz y retratarla como “una
especie de madre tierra” (Morse, 1976:44). Podia ser “la mu-
jer de profundo, poderoso misterio”™ (Karttunen, 1994:202) v el
“arquetipo de la mujer indigena mexicana”™ (Yillanueva Hernan-
dez, 2000:27), Pero primero y sobre todo, Luz era para Charlot
“una gran persona”, esa era la clave de su relacidn y la del arte
que ella inspiraba. Esto es. para Charlot, las relaciones lenian
que ser verdaderamente humanas y el arte debia basarse en la
realidad. Al profundizar en su relacidn con Luz, logrd un verda-
dero entendimiento de la manera mexicana de ser humano y lo
expresaba al retratarla en sus muchas facetas,
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La especial inspiracidn que un artista puede recibir de un
modelo o de un colega ha sido estudiada, por ejemplo, en Pi-
casso y George Balanchine; periodos de su trabajo pueden ser
definidos segiin la persona con quien trabajaban. Los retratos
de Diego Rivera claramente revelan qué musa motivaba su pin-
cel. Charlot trabajé con varios modelos en la Escuela de Pintu-
ra al Aire Libre en Coyoacdn, pero inmediatamente reconocid
a Luz como a alguien especial. Brenner escribe que Charlot
“descubrid una modelo indigena quien, en gran parte, debido a
sus pinturas, llegd a ser una mujer nativa cldsica’ en la pintura
mexicana moderna™ (19209 [1970]:304). Charlot recordaba “ella
wa habia sido la modelo, una modelo especial podriamos decir,
de Fernando Leal, y cienamente era mi modelo favorita™,

Hay una imagen entera ahi que ella provecta, Por supuesto, mu-
chas de las otras jdvencs podian ponerse su trajes tipicos y posar
con una vasija en los hombros, pero no 1o hacian, por decirlo asi,
como nicidas para ello. Y Luz tenfa una cosa gue era importante:
ella podia hacerlo no solamente de manera natural, como la india
que era, sino que sabia lo suficients para imaginarse desde afuer,
por decirle de alguna manera, lo que los pintores o los escritores
veian en ella. Y les ayudaba a ver las cosas, debido a esa especie
de doble perspectiva que ella podfa tener de ella misma y de su
tradicidn. Yo creo que no sélo en el arte sino, como dije antes, en
etnologia, ella ha sido un eslabén muy importante entre el México
del pasado y el México del presente.'

La descripcidn que hace Charlot del papel activo de Luz como
modelo, es semejante a la de su funcién como informante lin-
giliistica; Karttunen escribe (2000:152): “El proceso requeria el
mismo tipo de interaccion intitiva enire dos personas, que el
requerido en el modelaje v la pintura™. Tanto como modelo v
como informante, Loz tenia que ser una de adentro —un miem-
bro auténtico de su cultura— y de afuera, capaz de salir de su
propio medio cultural ¥ encontrar a una persona de una cultura
diferente. Era una modelo que podia acercarse a la visidn del
artista —podia colaborar en su creacién — de la misma manera
que una bailarina puede acercarse al estilo de un coredgrafo y
sugerir mis posibilidades.

Esta “doble perspectiva™ de Luz emerge de su propia perso-
nalidad: ella fue criada de una manera muy tradicional en Milpa
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Alta, pero —cosa poco comiin— desde su nifiez, hizo un in-
menso esfuerzo por recibir una educacién occidental v asi poder
practicar la nada tradicional ocupacidn de profesora de escuela.
Su respeto v admiracidén por sus bien reconocidos colegas oc-
cidentales venfan de ese profundo anhelo de estar conectada al
mundo de ellos. Su entendimiento de las necesidades del trabajo
de éstos provenia parcialmente de su limitada educacion occi-
dental formal —la cual inclufa ¢l arte—, pero probablemente
mis de su continuo aprendizaje al trabajar con ellos."” Dado que
sus colegas eran algunos de los grandes cerebros del siglo xx,
esla era una rica compensacion por los estudios que no habfa te-
nido. Por otro lado, Luz no rechazaba su cultura tradicional para
unirse al mundo moderno; mas bien trabajaba como una experta
para ayudar a los extranjeros a entenderla y apreciarla,

Yo creo que una razdn por la que se entendian tan bien era
porque los dos eran, al mismo tiempo, de adentro y de afuera.
Charlot, como miembro de una familia franco-mexicano-azie-
ca, se habia criado en Francia rodeado de ricas colecciones de
las diversas culturas de su familia. En Francia, no era totalmente
francés; en México, no era totalmente mexicano. Luz y Charlot
podian encontrarse, como pocos podfan hacerlo, més alld de sus
propias fronteras culturales.

Para entender como aprendia Charlot de Luz como modelo
he dividido el tema en tres enfoques: @) un artista puede hacer
un verdadero retrato de una modelo, es decir, enfatizando al in-
dividuo. ) La modelo también puede ser tratada como repre-
sentante o como encarnacidn de una cultura particular, ¢) La
modelo puede ser usada para una prictica en estilo artfstico,
guizds una novedad o una exploracion de un elemento artistico
particular que la modelo trae a la mente del artista, Estos tres
enfoques eran importantes en el trabajo de Charlot v son, en
ilima instancia, inseparables, pues todos estin presentes, en
diferentes grados, en cada pieza individual de arte. El nunca
fue inconsciente de la persona de carne y hueso que retrataba,
de su fondo cultural o del hecho de crear una obra de arte. Sin
embargo, podia enfatizar uno o varios aspectos.

Los métodos e intereses de Charlot pueden ser estudiados,
en su periodo francés, desde los trabajos de su nifiez hasta su
salida para Méxicoen 192 1. Trabajar con el modelo enfrente era
una parte importante de la educacion académica en arte, la cual
experimentd con sus primeros wiores v como adolescente en
la Ecole Nationale des Beaux-Arts. Desde muy temprana edad
se interesd en el retrato, lo que consideraba un punto particular
muy fuerte del arte francés. Contrastaba a Piero della Francesca
con Henri de Toulouse-Lautrec, El italiano estaba primordial-
mente interesado en ¢l modelo, por ¢l estilo, volviendo la cabe-
za tanto como le era posible a la forma geométrica de un huevo.
El francés nunca permitié que su reconocible estilo dominara
de tal forma que llegara a suprimir su interés en las caracteristi-
cas particulares del modelo. Toulouse-Lautrec “salvé el tema”,
argiifa, porque le gustaba el modelo como persona. Como resul-
tado, mucho del interés artistico de Toulouse-Lautrec consistia
en descubrir la individualidad de su modelo. Al decir esto, creo
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que Charlot estaba describiendo su propia actitud, Los retratos
eran su forma de entender a una persona y una situacidn: la del
modelo y la suya propia.

Los retratos de Louis Goupil, su abuelo materno, ilustran
los enfoques descritos anteriormente, Charlot empezd a dibujar
cuidadosos retratos realistas de Louis en 1914 cuando su padre,
Henn, sufrid una crisis nerviosa ¥y empezd el declive hacia su
muerte en 1915. Buscaba, creo, una conexion mds estrecha con
su familia, sus raices. En 1920, Charlot represo a casa después
de su servicio en la Primera Guerra Mundial y de la ocupacion
del Rhineland, Estaba tratando de encontrarse a si mismo en el
entorno de su hogar y volvid una vez mas a Lows como modelo.
En el monumental retrato en gouache de Charlot de 1920, Louis
es definitivamente un individuo, a pesar de la fuerte simplifica-
cidn y estilizacion de su perfil; pero es obviamente un hombre
de un cierto tiempo ¥ cultura, envuelto en abrigados atuendos

ba hasta su origen racial: los ojos encapuchados y la quijada
larga ¥ cuadrada que le recordaba a Charlot los retratos de los
emperadores aztecas estudiados en la coleccidn de codices que
su tio abuelo, Eugéne Goupil. habia donado a la Bibliothéque
Narionale. Cuando Charlot miraba a Lows, vefa la historia de su
familia a fondo, su conexion genealGgica a su pasado mexicano.
Finalmente, en 1916, Charlot usé tales retratos de Louis como
base para expenmentos estilisticos extremos.
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Asi mismo, El autorretraro, estile cubista de Charlot (enero
21-24 de 1919) fue hecho después del armisticio, cuando esta-
ba tratando de entender sus experiencias durante la guerra. En
un poema contemporineo, describia las arrugas de sufrimiento
que habian sido grabadas en el rostro que contemplaba en el
espejo

el c'est pourguol sur ma face feune, imberbe
e souvenir sculpieur de rides habire
et au noir de mes prunelles di sang gerbe,

(¥ es por es0 que en mi cara joven, imberbe,
la memona, escultora de arrugas, vive,
y en el negro de mis pupilas, la sangre se acumula).

Llsé esas lincas para crear un andlisis de su rostro al modo cu-
bista, explorando a la vez el estilo y el yo.

Criado en un hogar multicultural, entre obras de arte de Eu-
ropa, de las Américas v de Asia, tuvo conciencia muy pronto
de las diferencias culturales v de los medios de expresion. Re-
cordaba que su primer dibujo de un ser humano era una co-
pia de una limina de Hokusai. La libreta de dibujo de su ninez
contiene uno de un indio americano, a quien pudo haber visto
en un programa del Buffalo Bill's wild west show, cuando fue
presentado en Paris. i

Ademids, durante la juventud de Charlot, ain més que hoy
dia, la cultura francesa no era monolitica. Las clases sociales y
las regiones mantenian diferentes maneras de hablar, de vestir y
de actuar. El poblado de Poissy. donde los Charlot tenfan su casa
de verano, habia sido famoso por mucho tiempo por la fuerza
de la cultura campesina. Charlot experimentd muy de cerca esa
cultura campesina en su propia casa, con las mujeres locales
empleadas para el servicio. De hecho, esta relacidn empezd
poco después de su nacimiento cuando su madre empled coma
nodriza a madame Le Nohan, una campesina del vecindario de
Poissy. Charlot la recordaba vividamente:

Ellz estaba cerca de la tierra, cerca del suelo, ciertamente mas que
la gente que se sentfa mas a gusto en un salon de la época, Espe-
cialmente habia algo tremendamente arificial en las mujeres de
cierto pivel socio-econdmico, que vestian con trajes oslentosos,
con corsé, perfumadas ¥ més, que creo que yo disfrutaba el buen
olor a ticrra de mi nodriza, ¢l cual recuerdo especialmente coma un
contraste & [os mds exquisitos perfumes en los que se empapaban
las damas,™

Permanecid muy unido a la familia Le Nohan hasta quedarse
con ellos en julio de 1916, antes de irse a prestar el servicio,
haciendo retratos realistas de madame y su esposo. Creo que
queria un recuerdo fidedigno para conservar durante la confu-
sitn de la guerra.

Empezd muy tempranc a retratar campesinos como repre-
sentantes culwrales. En 1905, cuando los Charlot pasaban las
vacaciones en el balneario Royat, Charlot dibujé a los campe-
sinos locales en sus trajes tipicos: una mujer haciendo encaje

Radrato do Joan Gharlol
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¥ un asistente de los servicios ¢n su atuendo y sombrero pue-
blerinos, leyendo el periddico. Adin mds temprano, en una de
sus primeras acuarelas, mostré a la cocinera de la familia en
Poissy caminando al mercado, con una cesta colorida para sus
compras. “En Poissy. la cocinera iba al mercado con una cesta,
muy al estile de las cocineras mexicanas gue van al mercado
con sus cestas. Y mi primera pintura a color, sin un dibujo de
preparacion que me diera esa nueva actitud sensual al ante, fue
el de la cocinera y su cesta” .

Asf percibia Charlot una conexion bisica entre sus sujetos |

franceses y los mexicanos. En las casas grandes en Francia,
los nifios gravitaban en la cocina donde las mujeres estaban

envueltas en charlas y actividades interesantes. lgualmente, de |
nifo en México, yo rondaba por la cocina, donde Luz, Concha, |

sus familiares y amigos llevaban una animada vida social. Ade-
mis, en Francia, lo opuesto a Inglaterra, las mujeres participa-
ban en todas las actividades sociales de la casa. Francia habia
reconocido desde hacia tiempo a las mujeres como escritoras y
artistas creativas. La misma madre de Charlot ¢ra una pintora y
€l. a tono de broma, decia que habia untado sus primeros colo-
res en el piso del estudio de su madre. Por consiguiente, sentia
que el “trabajo de las mujeres” era importante ¥ merecia ser
retratado. Cuando se mudd a México, la vida de las mujeres le
aportd algunos de sus temas mas importantes.

Dos retratos —uno de la primera etapa y otro posterior—
pueden servir para resumir el trabajo de Charlot en Francia.
Marhilde —probablemente de 1911 cuando Charlot tenia trece
aflios— es un retrato de la cocinera de la familia en Poissy. Ella
trabajaba en la cocina — parecia estar cosiendo— ¥ Charlot
aprovechd el momento de quietud para pintarla. Este fue su pri-
mer Gleo, su primer intento de aprovechar las peculiaridades de
ese medio: la glutinosa calidad de la pintura v los efectos pro-
ducidos al agregar delgadas capas de colores diferentes. Estaba
fascinado con el sombrere campesino de Mathilde y lo esculpid
cuidadosamente con la pintura. Pero al espectador le sorpren-
de, sobre todo; el cardcter personal tan fuerte de Mathilde, de
la modelo misma. El respeto y el afecto del artista por ella son
evidentes. Los tres enfoques del modelo estdn sintetizados en
este trabajo juvenil.

La misma sintesis se encuentra en el primer rétrato de un
no europeo del Charlot maduro, realizado de su ordenanza en
la Divisién Marrueca durante la ocupacion: Bifiain del trece
de febrero de 1920. Bihain es un hombre mayor, vestido de
uniforme, que ha visto muchas batallas, pero no se ha trauma-
tizado. El es asentado y maduro, su cara fuerte, Estd fumando
una pipa ¥ el humo se convierte en arabescos detris de €1, como
sugiriendo su origen cultural. Pero una fuerte linea divisoria
entre su perfil y la pipa, relega tal iconografia al fondo, lejos de
su rostro. Charlot reconoce la cultura de Bihain, pero le resalta
como un ser humano individual.

Aunque joven, Charlot llegd a México con mucha expe-
riencia en el retrato y en el trabajo con los modelos enfrente.
También habia estudiado la culwira v la historia mexicanas y

estaba familiarizado con una amplia variedad de obras de arte
mexicano, 2 menudo mencionaba las pequenias figuras del siglo
x1x, exhibidas en un mueble de cristal muy grande en su casa
en Paris.

Un gran nimero de esas representaciones son de indios en su traba-
jo, v esos indios en su trabajo son la misma gente que yo encontné
en su trabajo cuando fui a México, ¥ la misma gente que o pinté,
con los mismos gestos que hacian esas figurinas de cera. Las cosas
mds obyias eran las mujeres trabajando en sus metares con los mi-
fios 4 la espalda, envueltos en un rebozo. Nosolros tenemos 50 en
esa coleccidn [...]*

Sin embargo, el vivir en México forzd a Charlot a reevaluar sus
ideas y a comenzar una exploracidn mis intensa de su herencia
culmral mexicana, de la cual ain tenfa mucho que aprender. Luz
fue una persona clave en este proceso. Charlot la encontrd pri-
mero en su papel de representacion cultural,

Bueno, la Escuela al Aire Libre era casi una supervivencia de la
época impresionista de la Academia de Ante, y Ramos Martinez
habia trabajado en la idea de hacer que los modelos posaran en lo
que se llamaba un ambiente natural, muy diferente del de la acade-
mig, por supucsto, donde todo tenia un stand ¥ un modelo posando,
Por eso €l 1enia a la gente posando en aendos mexicanos, mis
0 MENes Con ropa campesina o ropa dominguera, guizds un poco
mis bordada que la ropa de diario. Los hombres con sus sarapes
v sombreros ¥ las mujeres en sus trajes pueblerinos, posaban nor-
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malmente con tipo de arreglo semicstético. Las mujeres a lo mejor
podian llevar una vasija en los hombros o algo asi. Yo més bien
tenia poca relacion con la mayoria de ellas. A la que conocia mejor
era a Loz, Luciana Pérez.!

En ese papel, ella le recordaba las figuritas que habia visto de
nifio

Y algunas de esas mujeres estaban vestidas realmente con 1os mis-
mos stuendos, tejidos v tinturados a mano por las mujeres de la
regitn de Milpa Ala, gue era de donde venia Luciana, Luz, guien
habia sido mi modelo para todas las mujeres indigenas que yo ha-
bia pintado. ¥ Luz misma estaba vestida con una hermosa falda de
phegues bastante elaborada, de un aeul oscuro, azul indigo, con
Iineas negras en la parte de abajo y én la pante de arriba de un tono
blanco cremoso, con todos los pliegues recogidos en un cinturdn
tejido v bordedo a mano, que resultaba un poco duro, en blanco
¥ rojo pirpura. Ahora bien, antes de ver esos colores en ella, y
antes de verlos en su madre, ¥ en otras mujeres cuando visitaba el
pueblo, ya los habia visto en esas figurinas de cera en miniafura. Y
la manera en que se doblaban los pliegues, Ia manera en que tra-
bajaban los brazos en accion, ahora dando el pecho al nifo, shora
trabajando con la piedra, la mano sobre el metate de piedra con
harina de maiz; yo estaba listo para todo eso porque ya lo habia
Visto ¢n esas pequenas escenas de las Ggurinas de cera =

Villanueva Hemidndez escribe (20041, “Luz se convierte no sélo
en una musa sino en algo mds, en un resurgimiento del pasado
hecho realidad en el presente”.

=
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Luz with toy parror (1922) fue la primera pintura de Charlot
en la Escuela de Coyoacdn, hecha en el estudio de Leal® La
joven Luz estd retratada en la luz dorada de la mafiana, vestida
con su hermoso traje pueblerino v sostenicndo una preza de arte
folelérico. Charlot ya ha comenzado su exploracidn estilistica
en la representacidn de los indigenas mexicanos: la cabeza tiene
la dura solidez que tanto admiraba en la escultura azteca,

murando a esa gente, no pensaba en ellos como came sino- como
material duro, obsidiana dura y més. Es decir, ese trabajo de facetas
que el francés habia usado sin ningdn sentido de peso o textura,
diria yo, en los comienzos del cubismo, para mi llegd a ser una
manera de cambiar la carne en piedra dura. Y pienso que &30 ya de
por si, es muy mexicano.™

Pero de acuerdo con la estética de la escuela, los atuendos son
folcléricos. Charlot dijo de su dleo Trinidad, hecho un poco
después, que revelaba

una cierta incertidumbre acerca de los nuevos accesorios y parafer-
nalia. Por ejemplo, el sarape que tiene ¢l hombre con el cigarrillo,
no es algo que yo hubiera escogido mis adelante, porque es algo
un poco turistico segin los criterios adquiridos cuando aprendi méis
sobre sarapes. En realidad, el sombrero grande del hombre también
es alpo que mis tarde usé menos ¥ menos al observar a los indige-
nas en su diario vivir, en sus hogares, etc, Entonces, hay una cierta
incertidumbre o sorpresa acerca de los objetos, que desaparcce mas
tarde[...]. =

Jaan Chardel y su hija con Luz y su fomilia en Midpa Alta, ca: 1846



Charlot queria ver la vida normal del indigena,

Yo no dirfa que estoy en contra de [o pinteresco, pero aceptaria
solamente lo pintoresco que era parte integral de la vida diaria de
In gente, ¥ o nunea he sido un gran aficionado de lo insélito de
los dias de festa, esto es, cuando todos los turisias entran a ver a
los indizenas bailar v cantar y qué s¢ yo qué méds, Fso no es falso,
si usted lo quiere, pero es marg, coma el Kermess de Flandes, gue
ciertamente no es tipico de 1a vida diaria del campesino lamenco,
Asi, yo usé solamente las cosas que consideraba inculcadas pro-
fundamente, Algunas de ellas, por ejemplo, son los quehaceres de
la cocina 2

El segundo retrato al dleo de Charlot, Luz en busre de 1924,
ilustra el desarrollo de su vision. Luz no estd con su vestimenta
de fiesta sino con su ropa de diario, una blusa y un rebozo (simi-
lar a la pintada por Ramdn Alva de la Canal en 1919).7 Charlot
va no usa los colores brillantes asociados con México: en su
lista de pinturas, la describe como “muy oscura”. La cara es
mis fuerte ¥y mds individual. Charlot seguiria esa cara a través
de los afios, anotando los cambios que la vida causaba en ella.
Hacia lo mismo con la cara de su esposa, Zohmah. Estos son
retratos de mente real, a quienes Charlot conocia bien, a medida
gue atravesaban por experiencias distintivas.

Aprender a conocer a Luz significaba aprender acerca de
su mundo. Charlot la reconocia como una representanic tanlo
como una autoridad en la cultura azteca que €l habia estudiado
por largo tiempo. En Francia, estudid el lenguaje de los codi-
ces v ahora podia realmente conversar con Luz en el dialecto
excepeionalmente clisico de Milpa Alta (Whorf, 1971:368).
Pablo O Higgins provee una destacada imagen del artista estu-
diante con la modelo profesora en 1924,

cuando conoci a Jean, dijo Dicgo, “To deberias ponerte en contac-
1o con Jean Charlot”, [L..] “Baja a ver a Jean. Jean es una exce len-
te persona y puede contarte muchas cosas. Y &l estd haciendo un
trabajo muy importame™. Y entonces vo dije, “pues, me encantard
conpcerlo. Dame su dircecion”™, Asi, yo 10gué a su puerta, y fean
s estaba afeitando, [Se re] Eran como las nueve de la mafiana,
supongo. Y &l dijo, “vuelve a las cuatro en punte”, Al mismo lu-
gar. “Porgue tengo que salir” o “tengo alge que hacer”™. Entonces
yo dije, “de acuerdo”™, ¥ cuando regresé [L_.] &l me invitd & entrar,
LY conoces a [...] Luciana? Bueno, Luciana es una mujer indige-
na, wna muger muy hermosa que Dicgo pintd en [..] Chapingo.
Y Luciana cstaba sentada en un petare, completamente desnuda,
muy hermosa, y Jean la pintaba [...] Y ellos estaban hablando en
niihuatl 2

En una de las mds importantes contribuciones al nuevo mo-
vimiento nacionalista, Luz llevé a Charlot v a otros artistas
y escritores a Milpa Alta, por lo que llegd a conocerse en los
circulos artisticos ¢ intelectuales coma un lugar cercano a la
Ciudad de México, donde podian experimentar la cultura na-
tiva todavia muy viva. Los habitantes mantenfan “muchas de
sus costumbres: la medicina tradicional, los bafios de temascal,

la vida doméstica, la organizacién familiar, la confeccidn de
prendas con telar de cintura, la vestimenta v principalmente su
idioma, el ndhuvatl [...]" "

La organizacién social del pueblo fue probablemente esta-
blecida en los tiempos cldsicos. Ciertamente. la vieja religion,
con sus tradiciones orales, era practicada al mismo tiempo con
una cristiandad folcldrica que resultaba en sincretismos ® Luz
misma practicaba la medicina de las hierbas, v era capaz de ins-
truir a los artistas en muchos aspectos de la vida del pueblo (Vi-
Hanueva Herndndez, 2000:31). Charlot estaba particularmente
impresionado por la madre de Luz, Juana Manuela Gonzdlez,
quien le contd mucho sobre la religidn azteca (Plitica de sobre-
mesa, 17 de marzo de 1977). La madre de Luz era una de las
varias ancianas que proveyeron a Charlot con instruccion reli-
oiosa, como la mistica cristiana mademoivelle Marchais en Pa-
ris v la bailarina de hula cldsico aunr Jennie Wilson en Hawai'i.
Comao catdlico devoto, €] sentia que la religion era bisica a la
cultura v que entenderla era esencial para penetrar en la manera
de pensar y actuar de esa cultura. Villanueva Herndndez (2004)
manticne que la devocion catdlica compartida por Luz v Charlot
cred “una relacion atin mds profunda™, pues “Luz era muy ca-
télica y Charlot también, esa bondad que manifiestan los fieles
catdlicos la mostraban mutuamente™.

Los artistas estaban muy impresionados con Milpa Alta. El
primer mural de Leal, La festa de Nuesiro Sefior de Chalma de
1922-1923, estd basado en sus expericncias alli” Fermin Re-
vueltas regresd al puehlo muchas veces, se casd con una profe-
sora de la escuela local, Maria Ignacia Estrada, y ensefid arte,
ademds organizaba excursiones al pueblo junto con el poeta
Manuel Maples Arce (Zuridn, 2002:23),

Charlot fue uno de los primeros artistas invitados a Milpa
Alta. “Las noticias de tw mamd no tan bucnas, pero debe de
ser ya muy anciana. Me acuerdo de ella ya de anciapa en mi
primera visita a Milpa Alta, que era en el afio 19211 Charlot
hablaba a menudo del impacto de su experiencia.

El contacto o ¢l contacto directo con los indigenas vino mids ade-
lante, y realmente mucho de este fue canalizado a través de Lucia-
na. o Luz. Comenzd por supuesto, comao uns cosa pictorica, porgue
ella era una de las modelos indigenas en la academia, pero mids tar-
de. las visitas al pueblo, ¢l conoeer a su madre especialmente y a su
familia, ese contacto llegd a ser méds importante y mids humano

Yo hice muchos dibujos de ella. y poco después fui al pueblo
donde ella habia nacido, que es Milpa Alta, ¥ conocl a su madre,
a sus hermanas, familia, ete. Y para mi fue una gran experiencia
acercarme a los indigenas de la meseta de México, es degir, de lina-
je azteca. [...] Asi es simplemente, dirfa yo, hasta donde es posible
con las diferencias de raza, y quizds hasta cierto punto, de origen,
ser parte de la familia. Esto fue algo tremendo para mi, Me dio un
indicio, una visién interior del México indizena, que cieramente
yo nunca hubiera podido adguirie, ain con todos mis estudios de
arqueclogia, emolesia o lenguaje, que realicé en el Museo de Et-
nologla,™
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En Milpa Alta la aceptacion tenia que ser ganada,

los extrafios son recibidos amablemente pero son estudiados meti-
culosamente. La gente no abre sus corazones hasta que los extraios
han mostrado ser de confianza. A la distancia parece ser que Char-
lot se gand el carifio y respeto de la familia de Luz principalmente
por ser amistad de Luz, pintor, catdlico, ayudar econdmicamente y
sobre todo por hablar Ia lengua ndhuatl. Asi Charlot tuvo nna re-
cepein mas que amistosa ¥ convivid con todos los miembros de la
familia de Loz incluyendo algunos parientes que vivian en puehlos
cercanas & Milpa Alta®

Charlot parece haber sido aceptado més intimamente que nin-
gin otro, en “la calidez del hogar azieca” (Villanueva Hernan-
dez, 2004). Significativamente, no ignoraba las diferencias de
raza y de formacion pueblerina, y yo sospecho que esto ayudo a
fortalecer la relacidn. En mi experiencia, a los hawaianos no les
gusta que los no hawaianos se apropien de su identidad cultural,
Algo no poco comiin. La palabra ho’ahawai’i designa peyora-
tivamente a alguien no hawaiano que imita o se cree hawaiano,
Los hawaianos se encuentran méds comodos con la gente que se
siente bien con su propia identidad cultural. Frances Karttunen,
un erudito del ndhuatl, me asegura que la mayoria de los nativo-
americanos piensan de la misma forma. Charlot, sin duda, siem-
pre fue él mismo y podia apreciar a la genie de otras culturas sin
imponerse. Ciertamente, podia ver la diferencia entre su lado
ancestral azteca y los nativos de Milpa Alta.

Charlot pintd un retrato familiar, basado en una fologra-
fia (Luz fiménez, simbolo de un pueble milenario, 2000;103)
y también pinté a la hermana de Luz varias veces. Asimismo
utilizd su observacion de la vida familiar para desarrollar sus
temas mds generales, tales como La cocing mexicana, Las torti-
Heras, Aprendiendo a caminar, Temascal, Atando una nifia a la
silfa v Vestido dominguero. Jests Villanueva Herndndez (2004),
el nieto de Luz, identifica a Milpa Alta como la base del tema

Lavanderas. “Recuerdo todavia en mi infancia ver la larga fila
de mujeres lavando a la orilla del rio que cruza al pueblo. Este
también es un momento donde se combina el trabajo y la platica
entre las mujeres”.

Frente a estas pinturas uno puede ver la vida intima del ho-
gar azteca, no come una vista turistica o foleldrica, sino como
una revelacidn de las relaciones humanas bisicas, en la manera
en que son hermosamente plasmadas en la cultura tradicional de
los aztecas. Charlot veia las pricticas aztecas particularmente
didfanas, transmitidas con valores universales. Ver a la madre
azteca bafar a su hijo en el temascal, bafio de vapor, inspira
un sentido de parentesco en todos aquellos que han banado a
sus hijos en las diferentes formas desarrolladas en sus propias
culturas. Charlot retrat en Trabajo v sosiego a la madre azteca
arrodillada en el suelo, simultineamente moliendo maiz ¥ me-
ciendo a su hijo, recostado en su espalda, para dormirlo. La cul-
tura azieca ha suministrado una representacion particularmente
compacta de la relacidn entre madre e hijo: la labor de la madre
provee la paz del bebé. Estudiar la manera azteca del ser huma-
na, ayuda al espectador a entender la suya propia.

En Francia, Charlot habia apreciado la cocina como el centro
familiar; reconocid su especial importancia en México. Al 1zual
que otras culturas nativas, la vida azieca habia sido por mucho
tiempo amenazada por la cultura, la economia y la sociedad mo-
derna predominante. En tales circunstancias, yo argumentaria,
los papeles masculinos pablicos son atacados primero: el gue-
rrero, el jefe, el doctor, el sacerdote nativo, eteétera. A medida
que estos roles masculinos tradicionales son disminuidos y casi
destruidos, la cultura se refugia en ¢l hogar y especialmente en
el mundo de las mujeres. No solamente dan a luz y crian a los
nifios, sino que les transmiten su cultura, La vida de las mujeres
en el hogar — centrada en la cocina— fue el refugio m4s fuerte
de la cultura azteca y la base de su supervivencia. En la repre-
sentacidn de Charlot de la preparacién de la tortilla, una hija
imita a su madre mientras ella la vigila sin distraecla. Charlot
vio un evento del que yo mismo fui testigo en el pueblo ndhuatl
de Canoa en 1992, La familia que recibia nuestro grupo habia
mantenido su milpa ancestral, su parcela de mafz, que producia
un mafz azul para una masa de tortillas particularmente deli-
ciosa. Cinco mujeres, de las cuales dos eran ancianas, estaban
moldeando la masa para las tortillas en la cocina. Entonces, por
primera vez, la hija de la familia, de doce afios, empezaba a
ayvudar con la tarea de hacer las tortillas. Las mujeres sonreian
y miraban a la nifia sin hacer comentarios sobre su trabajo y
entonees volvian a sus quehaceres. Yo prepunté a una de las mu-
jeres si ellas le ensenaban a la nina. Ella dijo que no; las nifias
5610 miraban a las mujeres mientras trabajaban y luego se unian
a la tarea cuando sentian el impulso; Una vez que empezaban,
continuaban haciendo tortillas por el resto de su vida.

Charlot sentia que la gente que mantenia a sus familias y sus
culturas a pesar de la gran presidn externa, era heroica y debia
ser reconocida y celebrada en obras de arte. Ellos son sujetos
dignos de un monumento a escala mural. Ademds, la culora que
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mantenian era un tesoro para el mundo, con la belleza tinica
de sus ideas, sus creaciones y prdcticas. Tales culturas y sus
miembros merecen nuestro respeto, gratitud y aprecio. Toda su
vida Charlot se opuso al muy comiin punto de vista de que los
micmbros de las culturas minoritarias debfan abandonarlas y
asimilarse a la cultura predominante. Cualquier solucidn a los
prablemas de las minorias, cualquier esquema para su mejora-
miento, debe empezar por el respeto bisico a su cultura.

La familia de Luz también llewd a Charlot a su tradicional
peregrinacidn a Chalma del dos al ocho de enero de 1923, “con
Luciana, fuimos por gjemplo a peregrinaciones indigenas que
realmente eran asuntos paganos y no asuntos de personas blan-
cas, 0 asuntos de turistas” * De esta experiencia, Charlot desa-
rrcllG temas tales como Las badistas de Chalma, La procesidn
¢ Chalma y los de las danzas relacionadas con las nifias, Estos
trabajos estin formados por el profundo aprecio que sentia por
la religién indigena. De hecho, la experiencia que Charlot te-
nia en la espiritualidad indigena transformd sus puntos de vista
anteriores, ademis del estilo de su arte religioso, Contrastd su
serie de planchas xilogrificas Chemin de croix (1918-1920) y
su poesia religiosa francesa con su nuevo punto de vista y su
expresion visual,

Habia. para ellos, una espiritualidad en alargamiento y, en ese
Chemin de Croix, estoy trabajando dentro de ese mundo de pensa-
miento én que, podrinmos decir, la gente delgada es mis espiritual
que la gente gorda. Desde entonces., y yo piensa que antes de eso y
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despuds de eso también, yo he tenido otras ideas acerca de la espi-
ritalidad. Y volvi muy ripidamente a los cuerpos achaparrados de
los que yo habia aprendido mirando antigiicdades mexicanas.

Ahora estoy horriblemente preocupado por ciemas maneras de
pensar que salen de las palabras en esos poemas. Yo siempre aso-
¢io la espiritualidad con, por gjemplo, la blancura, Yo hablo de los
dedos blancos de Nuestro Sefior, v de la blancura de esto v la blan-
cure de aquello, y esto me recuerda algo gue yo encontré en Bloy,
cren, cuando &) estaba muy enojado con alguien que dijo que “él
habia sido encantado por [ blancura de la Hostia”, Y debid haber
algo en mi que fue desapareciendo en el camino de la vida, por-
que tltimamente pienso en verdad que el negro, probablemente, y
ciertamente ¢l moreno ticnsn mas conexion con la espiritvalidad,
que ¢l blanco ¥

El sentia estas diferencias tan fuertemente que, mds tarde en
su vida, tendid a despreciar injustamente mucho de su trabajo
francés.

51 la cultura azteca podia tener un impacto tan positive ¢n
¢l —un francés culto— ésta tenfa una contribucidn para hacer
a la cultura mundial. Charlot continud desarmollando sus temas
mexicanos —incluyendo sus representaciones de Luz— hasta
el final de su vida por dos razones. Primero, €l era el tipo de
artista capaz de explorar continuamente y profundizar en sus
temas. Segundo, alin mis importante, sus temas mexicanos no
eran solamente escenas locales, sino que revelaban la plenitud
de la vida humana,

desde el comienzo hasta ahora, los temas s¢ han extendido alre-
dedor de las mismas cosas: los escasos irajes y accesorios y los
poces movimientos de las tareas domésticas. por ejemplo, de las
mujeres, v eso ha sido suficiente para guiar realmente todo mi arte.
Quizds no tanto por ¢l contenido particular, sino como una decla-
racion general sobre la buena vida —no necesariamente placente-
ri— sino una buena vida como vo la entiendo, resumida en la vida
de los indios.*®

El sentia que su propia percepeidn coincidia con la de los artis-
tas indigenas,

Es ciertamente verdadero que en el pintor hay muchas cosas gue se
quedan embotelladas dentro de €] para salir a la luz mas adelante.
Sinembargo. en los eddices, por supuesto, los que miré cuando era
joven, hay muchas de las mismas posturas, sobre todo de las muje-
res, que yo vien México. En este caso una vez mis habia una ima-
gen doble. Es decir, cuando vo miraba al México de mi tiempo v al
de la gente real en sus quehaceres de la casa, tenfa muy en mente [a
imagen de los manuscritos, de los dibujos de los antiguos pintores
aztecas, representando movimientos similares, molivos similares,
unos quinicnios o seiscientos afios antes. Cuando estaba en Yuca-
tin haciendo copias de las columnas del Templo de los Guerreros
[...] w0 estaba muy impresionado de encontrar ung de los signos:
[...] para ilustrar el verbo aciuar o el verbo fograr, habia una mano
de mujer, solo la mufieca y la mano de la mujer sosteniendo el ro-
dillo de piedra, aplanando la masa en el metate. Esto por supuesto
N s exactamente una representacion, es solo un jeroglifico, como
los jeroglificos egipeios, pero era tal sintesis de tantas cosas que
v habfa guardado en mi memoria y exteriorizadoe en mis cuadros
que resultaba interesante verlo alli, en un templo que podia ser

Molendera, ca. 1928, Jean Charlot



del siglo trece, Los astecas en México, en algunes templos, v los
miayas en este particular Templo de los Guerreros, habian llegado
mids o menos a las mismas conclusiones gue yo, cuando pensanon
en resumir en un solo gesto el verbo accidn, en términos esenciales
a la vida indigena

El propio modo de ver es esencial a cada cultura, el cual puede
ser estudiado en sus expresiones visuales. Como artista fran-
cés, Charlot siempre estuvo convencido de la importancia del
estilo necesario para el tipo de trabajo por hacer, la ocasidn y el
tema. El y los otros miembros del renacimiento del muralismo
mexicano sentian que debian desarrollar un nuevo estilo que
representara el México de su tiempo. Es decir, su innovacion
no era, en primer lugar, encontrar nuevos temas, ya que muchos
de ellos podian encontrarse desde el arte precolombino, a tra-
viés del arte colonial y el del siglo xix, hasta su propio tiempo.
Lo que Charlot v sus colegas criticaban, en muchas represen-
taciones recientes, era la adopeidn de estilos extranjeros que
asimilaban temas mexicanos a una forma de ver europea. Se
debia crear un estilo mexicano moderno para hacerle justicia
a México.

En esta bisqueda, Charlot fue un pionerg, tanto en su estu-
dio como en su arte visual. Varios artistas lo recuerdan llevin-
doles a ver arte precolombing en el Musco Nacional, escribicn-
do sobre el arte popular, descubriendo a José Guadalupe Posada
y articulando las ideas del grupe. Mis importante adn, en su
propio arte visual estaba demostrando como tal estudio podria
ser utilizado para desarrollar un estilo apropiado. Luz fue un
factor importante en la investigacion estética y estilistica de
Charlot, como se ve en la cita sobre su primer retrato mexicano
al dleo Lz with rov parror:

Yo estaba ya muy enterado de las formas de ane prehispdnicas,
tanto ¢n los manuscritos como en las csculturas, los wrracotas y
muis: o sea, la manera misma del indigena de mirarse a si mismo.
Y existe una claramente definida calidad escultural, un trabajo de
facetas en material duro, podriamos decir, en esos primenos re-
tratos. Y yo pienso que en eso hay mucha de o obvia dignidad
que aprendi de las colecciones prehispdnicas. Y siempre vuelvo
a mi tin Eugene Goupil, porque yo conocia csas cosas muy bien,
AsT pues, e5 una mezela de mi conocimiento sobre antigiedades
¥y, por decirlo asi, los primeros contactos con indigenas vivos en
su hibitat, Ahora bien, esa es una primer impresion que, por asi
decirle, no podia revivie, porgue cuando hacin amigos ¥ era mvita-
do a hogares indigenas. surgin algo diferente gue era, como quizds
he sugerido, menos académico v mads simplemente humano. Es
decir, las cosns que tenimos en comiin mds que las cosas que me
parecian exteanjeras en ¢l primer contacto ®

Charlot s¢ veia a si mismo como miembro de la tradicién fran-
cesa clisica, desde Poussin, pasando por David e Inares, hasta
Cézanne. Esa tradicidn estaba basada en el arte grecorromano
clédsico con su enfogue geométrico y el uso del desnudo huma-
no como tema bdsico. Del cuerpo humano, los griegos desa-
rrollaron su estética, su sentido de estilo y proporcion, la coal
extendicron luego a otros campos como ¢l de la arquitectura.

Charlot habia trabajado con modelos desnudos en Francia y lue-
2o en la Academin de San Carlos, primero en su viaje explora-
torio a México a comienzos de 1921 y después al establecerse
alli a finales del mismo afo, Esos desnudos proveen una linea
de fondo para entender su trabajo con Luz. Es decir, Charlot
estaba siguiendo su tradicion eldsica cuando tornd al desnudo
para crear una estética mexicana e hizo de Luz el desnudo az-
teca cldsico.

La investigacion de Villanueva Herdndez (2004) reve-
la que “Charlot merece ser el primer artista dentro del Mura-
lismo Mexicano en pintar una indigena desnuda”™. Villanueva
Herndndez estd explorando la evidencia para ver desde cuando
aparece esta opinidn. Ciertamente, no habia ninguna tradicidn
de las bellas artes sobre el estudio del desnudo de la indigena
mexicana como tal. Sin embargzo, posteriores muralistas harian
de la mujer indigena desnoda un tema importante. Villanueva
Herndndez enfatiza lo dificil, socialmente, que le resultaba a
Luz posar desnuda; de hecho, ella guardé en secreto de su fa-
milia ¥ sus vecinos ese trabajo, Adn a finales de la década de
los treinta, la modelo otomi Mieves Orozeo “fue excluida por
su prapia familia cuando comenzd a posar [desnuda] para artis-
tas de la Escuela Nacional de Bellas Artes™ (Zavala, 2001:405,
403, 423-424). Yo creo que la relacion especial que tenia Luz
con Charlot la animd a hacerlo por primera vez. Mis tarde, ella
posaria desnuda para otros pintores y para Edward Weston.

Una gran diferencia con Europa, sin embargo, era que los
desnudos mexicanos de Charlot se podian colocar dentro de
un escenario normal de vida. La desnudez piblica habia sido
normal para los griegos, quienes por ejemplo, hacian ejercicio
desnudos. Pero el estudio académico del desnudo como se prac-
ticaba en los tiempos de Charlot no tenfa un contexto social
diferente de la creacion de arte en si. A Charlot le molestaba el
carficter enrarccido de este escenario. Sin embargo, en la cultura
ind{zena habia varias ocasiones en las que la desnudez era nor-
mal y Charlot hizo de dos de ésias grandes temas de su trabajo.
En el Temaseal, baiio de vapor, mujeres de todas las edades se
bafiaban desnudas juntas, La baifista de Chalma estaba basado
en las observaciones de Charlot sobre los peregrinos bafdndo-
s¢ juntos en un rio para limpiarse del viaje antes de entrar al
pueblo. Al representar tales pricticas, Charlot pudo estudiar el
cuerpo v la vida indigenas a la vez,

Charlot tomé el cuerpo de Luz como diagndstico de la mujer
azteca. La fotogratia que hizo Edward Weston de Luz desnuda,
de espaldas, revela algunas de las cualidades que le atrajeron,
En comparacion con el cuerpo occidental clisico, la cabeza de
Luz es grande. Sus hombros fueries, la espalda ancha y las cade-
ras estrechas forman un blogue. Sus brazos son delgados y sus
piernas van estrechdndose afin mds hacia los pies.™ La prictica
clisica para trabajos importantes prescribia primero el estudio
de la figura al desnudo, Enseguida esta figura se cubria con ropa
v la forma de |a ropa era determinada por el cuerpo de la figu-
ra que estaba dentro. El cuerpo azieca cuando estaba cubierto
podia ser representado como el cubo con bordes redondeados
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que Charlot desarrollaria por muchos medios, Charlot discutic
conmigo una importante serie de dibujos al desnudo que hizo
de Luz en 1923,

Bueno, esos se hicicron temprano. La mayoria de ellos se hicieron
en el veintitrés, creo. Pero en el veintidds, yo estaba extremada-
menle ocupado con el fresco en la preparatoria. En el veintitrés, yo
terminé el fresco a comienzos del afio, o lo inauguré a comienzos
del afio y entonces tuve una especie de ocio hasta el veinticuatro,
cuando hice unos cuanlos frescos en el Ministerio de Educacidn.
Esto es cuando hice un buen nimero de dibujos de Luz posando,
mezelando de cierta manera lo gue podria llamarse la observacidn
del indio desnudo y las cosas que yo conocla sobre los indigenas
azlecas.

[...] El andlisiz que me muestra que he tenido éxito, es que
serfa dificil encontrar las resscas clisicas, por decirlo asi, de lo
que llamaremos las estaluas griegas clisicas, en mis imdgenes de
los desnudos indigenas. Por eso s€ gue no es enleramente una cosa
negativa, y si no tiene los clementos que uno aprende en la escue-
la, como digamos, en las bellas anes, debe haber otros elementos
posilivos que, si me atrevo a decir, eran mds bien duros de extraer
de la vida diaria de los modeloes.

Por ejemplo, para mi, quizds la cosa mis destacada en retros-
pectiva es que la serie de desnudos que hice no estaba manchada,
diria yo, por la idea de un desnudo grecorromano cldsico, y como
tal, creo que mas bien profundizan en el punto de vista del indige-
na. El punto principal de las obras era poner en forma y color a co-
sas que no habian sido puestas o no se podian poner en palabras ©

Una ver méds, Charlot sentia que su propia manera de pensar y
su exploracidn artistica habfan sido validadas al descubrir su
coincidencia con las de los artistas indigenas. Cuando visité a
los famosos Panduro, una familia de alfareros de Tlaquepaque,
ellos le regalaron una estatuilla de una mujer haciendo tortillas,
un trabajo excepcionalmente personal que probablemente era
un retrato familiar. Lo guardd como un tesoro y lo representd
muchas veces.

Bien, yo pienso gque era una especie de seguridad para mi que esas
series de dibujos v grabados en madera hubiesen estado en la linea
comecta, porque esa pequelia estatua era, por supuesto, una cspe-
cie de alabanza al cuerpo femenino, pero en términos que cierta-
mente no habian sido tocados por la belleza grecorromana cldsica.
Por ejemplo, caracteristicas como la relacién entre el volumen del
cuerpo ¥ los miembros que eskin representados no por la forma-
cidn del misculo sino por ¢l ritmo del trabajo, o como la relacidn
entre |a cabea pequedia v el cuerpo grande: todas esas cosas son
para mi un tipe de recuerdo agradable de que lo que yo habia en-
contrado por mi mismo era algo que también habia existido en la
cabeza de los artistas indigenas, de los alfareros indfgenas

Ademds, para Charlot, la estética indigena era el objetivo de
una biisqueda sin fin,

Bien. no lo he logrado aiin. Es decir, cs una especie de idea mo-
numental. ¥ dado que no es en minos anatdmicos, esa wdea de
estética indigena no se queda adentro o superficialmente con la
forma del cuerpo, sino que impregna, o debe impregnar todo al- |
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rededor, Y es tal una especie de asunto casi enciclopédico que he
estado trabajdndolo casi toda una vida, y wodavia siento que podria
trabajar en €l otra vida mds sin llegar nunca al final. No es cuestién
de decir “;Eureka!" Es simplemente una cuestidn de seguir y hallar
en las cosas —como decir la forma de los drboles o las orejas de
una mula o algo parecido— las mismas cualidades estéticas que yo
senti que eran parte del mundo indigena.

La complejidad de esta bisqueda estd sugerida por una historia
que Charlot conté de pintar Luz sentada con una cesta de 1924,

Yo conocia muy bien el valor de los cubos, pero también sabia que
no podia ostentar arte en la cara de mis amigos indigenas, porque
serfa incorrecto, serfa arrogante y terminaria aliendndolos. Por lo
tanto tuve que aprender, como dije, tuve que nacer de nueva.

Por supuesto, una de mis mayores influencias en ese tiempo es
Luciana, quien era mi modelo indigena. Yo le preguntaba lo que
ella pensaba de las cosas que yo hacfa y luego las corregia muy cui-
dadosamente. Por gjemplo, recuerdo una ver que le puse un togque
de luz en el pelo. Ella tenia unos veinte afos y su cabello era de un
hermoso color negro. Por supuesto esos toques de luz eran blancos
y ella dijo, *; por qué me pone canas? | Yo no tengo canas!™ Enton-
ces tuve que aprender y probar algo diferente con lo que pudiera
hacer su cabeza redonda sin ponerle togues de luz. No era ficil,

Este es un retrato de ella en ese estilo particular, en ¢l cual tra-
bajé duro para lograr, como $i nunca hubiese conocido Paris.*

Charlot consulta a Luz mucho mis que como modelo, pues en
la especial relacién entre ellos, su trabajo lenia que complacerla,
pasar la prueba. Ella es un completo ser humano participando
en la creacion de la obra de arte; le ayudd a reconocer esos me-
canismos occidentales que tenia tan bien engranados que habia
dejado de ser consciente de ellos. El abandonar las convencio-
nes occidentales y encontrar medios que fueran aceptables a su
colaboradora azteca le ayudd a crear un estilo mexicano nada
europeo. Su mutua colaboracién exigfa autenticidad y articula-
cion de Luz y humildad vy sinceridad de Charlot. El éxito de su
trabajo juntos habla por los dos.

Una consecuencia interesante de Ia actitud de Charlot era
que evitaba utilizar deformaciones extremas de Luz o de sus
otras modelos indigenas. Podia utilizar a su propio abuelo para
tales experimentos, porque perienecia a una cultura que los en-
tendia. No los modelos indigenas. Esta diferencia cultural tuvo
un impacto en el estilo que desarrolld. Mo le gustaba su grabado
Banana vendor porque sentia que habia ido demasiado lejos.**

Después de México, Charlot exploraria otras culturas, y re-
tratos y modelos otra vez demostrarian ser bisicos en su trabajo.
Cuando en 1930 conocid a una joven americana llamada Grace,
pensd: “ella era la cosa menos indigena que nosotros habiamos
visto en la vida. Yo pensé que ella serfa un contraste agradable™ *
Con su piel blanca, los ajos azules, los rasgos agudos y el largo
cuello delgado, ella es el opuesto de Luz, Charlol le hace poner
una gorra de peregrina de Nueva Inglaterra, para darle contexto
cultural e histérico. Igualmente en Hawai'i y Fiji, representaba
los cuerpos polinesios y melanesios en su propio mundo.



La banista de Chalma |, ca. 1925, Jean Charlot

Sin embargo, Luz era la modelo mis importante en su
vida. La razén de esto era indudablemente la profundidad
de su relacidn. Luz le ensefié a Charlot no solamente la
apariencia azteca, sino ¢l ser azteca. La gente de la tierra
no eran artefactos o piezas de museo. Criada en una forma
de vida tradicional v sobreviviente de la revolucidn, Luz
probé que la fuerza y el coraje del azteca sobrevivieron en

el munde moderno. El impacto gue ella tuvo en artistas y
pensadores como Jean Charlot demostrd cudnto mds su cul-
tura tenia ain que contribuir al mundo. Como se citd antes,
Charlot escribié que Luz “llegd a ser persona sumamente
respetada y apreciada por todos los que la conocieron™. Ella
hizo lo mismo por su pueblo. Luz y Charlot compartieron la
misma misidn.
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Sin Puniacar

CrarLor, Jeax, sin fecha, listado de pinturas.

—, 1970-1978. Entrevistas con John Charlot.

—, 1970-1979. Plitica de sobremesa. Apuntes tomados en conversaciones entre Jean Charlot y John Charlot,
ViLLanueva Hernanpez, Jests (Comunicacion personal, 19 de diciembre de 2004),

e

NOTAS

!5 de marzo de 1922, es la primera mencidn clara de Luz hecha por Charlot en su diario.
Yo llamo a Luz Jiménez por su nombre en este articulo porque ella lo usaba como su nombre profesional, Después de su matrimonio, €l
nombre completo de Concha era Concepeidn Herndndez de Villanueva.
Las cartas de Charlot a Anita Brenner estdn en el Harry Ransom Humanities Research Center en la Universidad de Texas en Austin.
Estoy muy agradecido por tener acceso a esas cartas. Las cartas sin fecha son citadas por la primera linea, Todos los otros materiales no
publicados se encuentran en la Jean Charlor Collection en la Biblioteca Hamilton de la Universidad de Hawai'i; incluidas las copias de la
carrespondencia entre Charlot ¥ Jiménez, en proceso de edicidn por Jests Herndndez Villanueva, nieto de Luz e hijo de Concha. Charlot
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1970-1978 serd citado como “Entrevista”™ y la fecha. Charlot 1970-1979 serd citado como “pldtica de sobremesa™ ¥ la fecha. Charlot sin
fecha serd citado como “listado de pinturas” con el nimero. Mucho material puede ser encontrado en sitios de la red sobre la Coleccidn
Jean Charlot (hitp:/libweb hawatiedu/lidbept/charlotcoll/charlot.himl) v sobre la Fundacién Jean Charlot {(www hawaiiedu/jef.). No he
corregido los errores de Charlot en espanol,

Agradezeo los comentarios, [a critica ¥ la informacion de Frances Karttunen y Susannah Glusker, hija y bidgrafa de Anita Brenner.
Jestis Hernandez Villanueva me proporciond invaluable informacion sobre la familia y el pueblo y me reveld los dltimos descubrimientos de su
investigacion en un correo electronico ¢l 19 de diciembre de 2004, Agradezeo su permiso para wsarlos y espero |a publicacidn del articulo que
estd preparando, Tatiana Flares me proporcionsd critica muy valiosa,

! Karttumen, 1994, p. 197, Charlot hizo todo lo que pudo dentro de sus restringidas posibilidades, para ayudar econdmicamente a Luz v a su fami-
lia. Sus necesidades eran reales. Mary ¥ Ruby MeKibbin escribieron a los Charlot el 19 de septiembre de 1948: “Lin dia cuando ella [Comelius
Ruhtenberg] estaba con Ricardo Martinez hablando de Luz, la vieron en el mismo momento vendiendo bordados a los turiseas [..]".

* Charlot, Plitica de sobremesa, 8-9 de julio de 1971_ Relaciones excepcionales de varios tipos entre colaboradores de diferentes culturas se pue-
den encontrar en Karttunen 1994,

* Entrevista, 7 de agosto de 1971, Karttunen, 1994, pp. 192-214. Luz Jiménez, simbolo de un pueblo milenario, 2000,

% A.H. de Ledn-Portilla, 1988, pp. 178-179, 200, 237. Karttunen, 2000.

* Horeasitas, 1968, Horcasitas y Ford, 1979,

TA, H. de Ledn-Portilla, 1988, p. 213, Ver también M. de Ledn-Portilla, 2000.

* Carta a Alberto Beltrdin, 17 de abril de 1969, Plitica de sobremesa, 6 de diciembre de 1978, Charlot estudid con Barlow mientras Luz era una
de [as informantas.

**“Your last letters are something sad™. Poema: “Received a good letter™; “Me hizo mucho la noticia muerte Amada™; *Muy importanre: Mindame
texto azteca del poema Luz, el del comal®,

" Brenner, 1952, Mis tarde Charlot y Brenner colaboraron en Brenner, 1966,

" Brenner, 1970, Menciones del provecto de los cuentos de Luz en las cartas de Charlot: e. g., "1 did not write you for a little while™, *Just a word
about the size™; “Como gue nunca escribes™; 29 de marzo de 1925; 8 de abril de 1925; 8 de mayo de 1925, En Breaner, 1970, ilustracion 188 en
la pdgina 359, esti un dibujo de Charlot en la pagina 351 descrito como “para ilustrar un cuento nativa”,

2 Charlot a Brenner "I am very desirous myself”. Charlot me dijo que pensaba que Luz debfa ser incluida como una autora del libro. Martinez
del Rio, 19335,

120 febrero de 1972, El propio padre de Charlot, Henrd, era ilegitimo. Contrariamente a la carta de Charlot, en ¢l certificado de bautismo de
Concha s estd el nombre de su padre, Manuel Herndndez Chaparro. Segiin el hijo de Concha, ella y su familia conocfan la identidad del padre,
pero lo mantuvieron como secreto de familia. El que Anita Brenner, la madrina, supiera la identidad del padre, estd comprobado por una carta
que Luz le escrnbio el 30 de agosto de 1928, en la coal lo menciona (Villanueva Heméndez, 2004), Charlot también debid haber conocido el
nombre del padre, pero guardd el secreto de la familia. Cuando se lo pregunté, dijo que la mayoria de la gente pensaba que era Fernando Leal,
Hasta donde yo sé, nunca dijo que Leal era definitivamente el padre. El que Charlot evadiera mi pregunta con algo tan poco caracter{stico comeo
repetir una habladuria, rewela hasta qué punto podia llegar para conservar la confianza de la familia sin traicionarda ni siquiera con mi madre,
La falta de exactitud de Charlot en su carta del 20 de febrero de 1972 podria deberse a falta de memoria o a su inseguridad acerca de si Concha
conocia el secreto.

Por alguna razén, cuando yo era muy joven —y pensando en ta excepcional cercania de nuestras dos familias— le pregunté a mi madre si
Concha podria haber sido hija de mi padre. Mi madre negd totalmente que algung vez hubiese habido algin tipo de sentimientos romidnticos
entre Jean y Luz, También enfatizd en que 51 Concha hubiese sido su hija, mi padre la hubiera reconocido y hubiera cumplido con lodas sus
obligaciones para con ella. El devota catolicismo de Luz y Charlot fue cienamente un factor en su amistad. Consecuentemente, ningiin tipo de
sexualidad se cold en su relacion; Charlot siempre fue perfectamente respetuoso. Esta es una muy importanie razin, creo, por la que Luz aceptd
posar desnuda para Charlot.

Cuando mis tarde se hicieron objeciones al bautismo de la nifta enfermiza discutida en la carta del 20 de febrero de 1972, Charlot le escribid
a Concha de forma muy prictica (sin fecha):

En cuanto a la cuestidn del bautizo, acuérdate de que, en caso de enfermedad grave, puedes tu misma bautizar, poniendo €] agua sobre la ca-
beza de la enfermita y diciendo, “Te bautizo en nombre del Padre. y del Hijo, y del Espiritu Santo”. Es tan valido ese bautizo come [sic] hecho
por un Padre. Siempre coando se alivia la nina, puede pedir bautizo en |z [glesia,

" Charlot a Brenner “Como que nunca escribes”, Ver también “Received a good letter”, “Me mando Tina Conchita muy bonita. Dile a Luz que
pienso mucho en ¢lla y no le escriboe porque tendria yo demasiado que decirle™,

' 5 de junio de 1965, También Charlot a Alfonso Villanueva, nieto de Luz, 9 de febrero de 1963,

' Entrevista, T de Agosto de 1971, Karttunen, 1994, pp. 197, 199 Lilia Roura, 1999, p_ 131, afirma que Charlot le dio a Luz otro nombre con el
cual llegd a ser conocida, Lisciana; sin embargo ella no proporciona una fuente. Concha le contd a Villanueva Hemdndez (2004 y comunicaciin
personal) que Leal proporciond el nombre de Liez v que ambos le dieron el nombre de Luciana en la escuela de Covoacdn.

Compare en la siguiente cita Tufidn Pablos, 2000, p. 74, “poseedora de esa enorme fuerza intenor, fue capaz de proyectar su imagen comao
prototipo de la mujer indigena, paradigma patridtico de la mujer mexicana [...]".

'" Horcasitas, 1968, pp. 37, 87, Karttunen, 1994, p. 213,

I* Entrevista, 31 de octubre de 1970,

™ Jdem.

* Entrevista, 28 de septiembre de 1970,

M Entrevista, 7 de agosto de 1971,

# Entrevista, 28 de septiembre de 1970,
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B Luz with toy parrer, 6leo, 33-1/2 x 24 pulgadas, listado de pinturas, ndmero 2.

¥ Entrevista, 18 de mayo de 1971.

B Idem.

* Entrevista, 28 de septiembre de 1970,

¥ Lug en buste. Very dark, 6leo, 16 x 13 pulgadas, 1924, listado de pinturas, ndmero 26. Luz Jiménez, simbolo de un prebio milenario, 2000, p.
&7. Ver Morse nidmern 32, que puede ser de Luz.

* O'Higgins, Pablo, 1974, Entrevistado por Lester C. Walker, Jr., 21 de marzo. En linea en Jean Charlot Foundation, www.hawaii.edufjcf.

* Villanueva Hemdndez, 2000, p. 19; ver también 28,

* Horcasitas, 1968, pp. 22-29 (vigja religién y ensefianzas); 75, 81, 123, 125 (Cristiandad pueblerina); 61, 63, 71, 75, 133 (sincretismo). Luz
tuvo que rechazar las peticiones de algunos de sus mayores para ofrecer a Concha como sacrificio humano. Ella explicé la situacidn y les pidid
comsejo a Charlot y a Brenner. Ellos le aconsejaren que no lo hiciera; Plitica de sobremesa, 17 de marzo de 1977; Brenner, 1970 [1929], p. 140;
Villanueva-Herndndez, comunicacion personal. Ver Karttunen, 1994, pp. 212-213. Villanueva Hemdndez, 2004 sostiene que esta peticidn fue
un pretexto de la familia para librarse de una hija que les avergonzaba; ¢l que Lug les pidiera a Charlot ¥ a Brenner ayuda con el bautismo de la
nifia marcaba su decisién de salvar y eriar a Concha.

M Charlot, 1967, p. 168, Karttunen, 1994, p. 196,

* Charlot a Lug, sin fecha. La madre de Luz, Juana Manuela Gonzdlez, murid el 28 de agosto de 1958. La fecha de Charlot es probablemente
demasiado temprana.

* Entrevista, 14 de mayo de 1971,

* Entrevista, 7 de agosto de 1971,

* Villanueva Herndndez, Jesits (Comunicacidn personal, 19 de diciembre de 2004),

* Charlot, 1972, Villanueva Herntndez, 2000, p. 31. Kartunen, 1994, p. 196; correo electrénico a John Charlot, 25 de julio de 2000: *1. C., Anita
Brenner, y Frances Toor fueron a Milpa Alta el 2 de enero de 1925 para reunirse con la familia de Luz, y todos ellos salieron para Chalma a la
mafiana siguiente. Ellos durmieron fuera una noche en el camino v llegaron a Chalma a la siguiente. El sacerdote local les ofrecit un cuarto y
ellos se quedaron hasta el 8 de enero”™. Morse, 1976, p. 41_ En el peregrinaje, ver Horcasitas, 1968, pp. 54-69,

¥ Entrevista, 6 de noviembre de 1970,

* Entrevista, 28 de septiembre de 1970,

* Entrevista, | de octubre 1970. Morris, Charlot v Morris, 1931, pp. 311-313,

* Entrevista, 19 de mayo de 1971,

# Antonio Rodriguez, 2000, pp. 90, 94; las fotografias desnudas de indigenas mexicanos no eran comunes, excepto las hechas por razones etnogré-
ficas {algunas pueden haber sido hechas para pornografia), Amy Conger ha especulado que la de Weston pudo haber sido hecha como una ayuda
para los artistas. Yo sugiero que Weston llegd a estar brevemente interesado en ¢l tema a través del trabajo contemporineo de Charlot.

# Entrevista, 7 de agosto de 1971, Charlot y Leal parecen haber estado trabajando en la misma linea; Charlot, 1967, p. 168: Karttunen, 1994,
p- 201. Charlot le mostré a Weston “treinta o més" dibujos de Luz, Kartunen, 1994, p. 199. Yo recuerdo aproximadamente este niimero en el
estudio de mi padre antes de ser dispersados en ventas individuales, Los murales en la Sccretarfa de Educacidn estin fechados de hecho entre el
29 de mayo v el 2 de agosto de 1923,

“ Entrevista, 7 de agosto de 1971, Charlo, 1967, pp. 30-31. figura 5. Morse, 1976, p. 64. La estatuilla estd ahora en la Jean Charlot Collection.

* Charlot, 1972, Luz sentada con una cesta, leo, 14 x 10-3/4 pulgadas, 1924, listado de pinturas, ndmero 40,

“ Morse, 1976, p. 40, La imagen estilistica mds distorsionada de Luz es, creo yo, ¢l grabado en madera de principios de 1922, Head of a Woman,
Marse, niimero 37, aunque £l nombre de Luz no esté adjunto a la obra. El grabado en madera puede estar basado en un dibujo en Luz Jindines,
simbolo de un pueblo milenario, 2000, p. 63, equivocadamente atribuido a Leal. Entre ofras indicaciones en el dibujo, el pequefio levantamiento
de su pelo hacia la derecha del espectador, ha sido exagerado en el grabado de madera v, a través del proceso de impresidn, ha sido transferido
hacia la izquierda, El dleo de comienzos de 1922 Fdian Weran with Orange, listado de pinturas, nimero 4, estd relacionado con estas dos
imdgenes. Sin el proceso de impresidn, el levantamicnto del pelo estd al mismo lade que en el dibujo. Una vez mids, el nombre de Luz no estd
en el dibujo, aunque sf estd en el listado, nimero 2. Adn més, otros sujetos estin identificados con el nombre en los niimeros 3, 5 v 6. Este puede
ser un argumento contra la identificacidn del modelo come Luz o quizds Charlot pensd que €l habia estilizado la obra demasiado como para ser
considerada un verdadero retrato. Yo concuerdo con esta dltima interpretacién.

* Morse, 1976, p. 113, También dos pinturas: Grace (American girl), 6leo, 12 x 8 pulgadas, junio de 1931, listado de pinturas, ndmero 230; Grace,
1931, 26 % 18 pulgadas, listado de pinturas, nimero 239,
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